Nhiệt độ Lư Đảo trái ngược Minsk.
Minsk tuyết rơi, lạnh buốt, cây trơ trụi. Lư Đảo bốn mùa như xuân, tháng mười một vẫn nắng rực.
Tứ thúc công rời nhà, hoa cỏ sân vườn không ai chăm, lá vàng khô, chậu cây mọc cỏ dại.
Biên Vũ dọn dẹp trong ngoài. Chiều, y cầm kéo vườn, tỉa cỏ hoa.
Đinh đông, đinh đông.
Chuông cửa vang, Biên Vũ chưa kịp bỏ kéo đã chạy ra mở.
Triệu Mịch cầm túi hồ sơ, nhìn trang phục và kéo trên tay y, hỏi: "Cần giúp không?"
Biên Vũ vuốt tóc lòa xòa trước trán, nhìn quanh, không có việc thừa cho Triệu Mịch: "Hiện không có. Anh vào ngồi đi."
"Thơm thế, mùi gì?" Triệu Mịch ngửi mùi hương trong nhà.
"À" Biên Vũ như nhớ ra, "Tôi nấu súp đậu phộng. Sáng thấy trong bếp còn ít đậu."
"Tôi vào trông giúp" Triệu Mịch vỗ túi hồ sơ, bước vào nhà.
Biên Vũ hỏi: "Anh cầm gì?"
"Báo cáo xét nghiệm gen của cậu."
Triệu Mịch vào nhà, đặt hồ sơ lên bàn.
Biên Vũ ngẩn ra.
Báo cáo ra rồi, nhanh thế.
Góc sân, một bụi hoa pháo đã nở, cánh hoa cam dài như chuỗi lửa. Mùa đông ở Lư Đảo ít hoa nở, đây là một trong số đó.
Biên Vũ ngồi xổm, tỉa cành mọc loạn. Vừa tỉa, y nhớ lại ngày đứng trước bệnh viện.
Hôm đó, Triệu Mịch đi cùng y đến cổng bệnh viện. Đến giờ kiểm tra, Biên Vũ đột nhiên không muốn vào, chính xác là không dám.
Y gần như không nhấc nổi chân. Nỗi sợ trong ngực như nổ tung, sợ hy vọng bị dập tắt. Nếu lại đối mặt kết quả cũ, điều gì đó trong y sẽ sụp đổ.
Lúc đó, Triệu Mịch ôm chặt y, khẽ dỗ: "Không đi nữa, về nhà."
Nhưng cuối cùng, Biên Vũ lấy hết can đảm, hoàn thành xét nghiệm.
Trưa, trong nhà.
Hai bát súp đậu phộng nóng hổi trên bàn.
Triệu Mịch thấy bát của mình nhiều đậu hơn.
Biên Vũ nhớ sở thích của hắn.
"Xem báo cáo trước không?" Triệu Mịch liếc túi hồ sơ.
Biên Vũ do dự: "Kết quả thế nào? Anh nói luôn đi" y không dám tự mở.
"Tôi chưa mở, không biết" Triệu Mịch lắc đầu.
Biên Vũ nắm túi hồ sơ.
"Cứ mở đi" Triệu Mịch nói: "Dù kết quả thế nào, chúng ta cùng đối mặt."
Biên Vũ khẽ gật, hít sâu, nhanh chóng mở túi.
Y lướt qua dữ liệu, lật ngay trang cuối.
Trang cuối, chữ đen rõ ràng:
Xét nghiệm gen thị giác không phát hiện đột biến gây bệnh, không mang gen liên quan khuyết tật màu sắc.
Chức năng thị giác: Bình thường.
Nhìn hai chữ cuối, mắt Biên Vũ mờ đi. Chữ rõ ràng bỗng nhòe.
Một bàn tay đưa qua, nắm tay y.
Y ngẩng lên, khuôn mặt Triệu Mịch từ mơ hồ dần rõ.
Hòn đá trong lòng Biên Vũ nhẹ nhàng rơi xuống. Tiếp đó, y cảm nhận sự ấm áp vững chắc từ lòng bàn tay hắn.
"Ăn đi, nguội bây giờ" Triệu Mịch vuốt mặt y, lòng bàn tay lướt qua khóe mắt.
Mờ mịt trong mắt Biên Vũ tan đi, y gật đầu.
Họ ăn súp, bình thản trò chuyện.
Tâm trạng Biên Vũ như rộng mở, chủ động kể Triệu Mịch nhiều chuyện ở Minsk.
Triệu Mịch nhìn mặt y, lặng lẽ lắng nghe. Mắt hắn bình tĩnh, nhưng đầy yêu thương.
Tứ thúc công còn lâu mới về, Biên Vũ hai tuần tới có nhiều kế hoạch. Như việc mở lại nhà máy nhỏ của tứ thúc, việc cửa hàng online, và đi viếng mộ ông bà.
Mộ ông bà y ở nghĩa trang quê, trên núi, đường khó đi, xe hơi không lên được, chỉ xe máy, xe đạp lên nổi.
Nhà có xe máy điện của tứ thúc, nhưng Biên Vũ không thể chạy hơn 70km ra quê bằng xe này.
Hôm sau, 8 giờ sáng. Biên Vũ không mua được vé xe ra quê. Vé ít, vừa mở đã hết.
Y nghĩ hay thôi hôm nay.
Lúc này, dưới nhà vang tiếng động cơ *đù đù đù*.
Triệu Mịch gọi: "Tôi dưới nhà cậu."
Biên Vũ xuống lầu.
Ngoài cổng, một xe máy đua đen dựng trên đường, Triệu Mịch mặc áo khoác ngắn đen, tựa vào xe, cầm mũ bảo hiểm.
Biên Vũ tròn mắt: "Cái này...?"
"Mượn bạn ở sở" Triệu Mịch bước đến, đội mũ cho y.
"Đi đâu?" Biên Vũ để hắn đội mũ, ngơ ngác.
"Chẳng phải cậu bảo đi viếng mộ ông bà?" Triệu Mịch cúi xuống cài khóa mũ, "Xe này nhanh, lên núi được."
"Ồ..."
Xe máy như tia chớp đen lao trên đường.
Biên Vũ ngồi sau, ôm eo người đằng trước.
Triệu Mịch tăng tốc, nói to: "Ôm chặt."
Biên Vũ ôm chặt hơn, vô thức tựa đầu vào lưng hắn.
Gió rít qua mặt y.
Biên Vũ thấy cảnh vật lùi lại.
Một trường cấp ba mang bảng "Trường Trung học Số Một" lướt qua tầm mắt, Biên Vũ nhìn từ xa.
Năm 2013, y từ Thân Hải đến chăm ông nội bệnh nặng, đồng thời trốn tránh gia đình tan vỡ. Y học một kỳ ở lớp liên kết của trường này.
Y nhớ lại quãng thời gian thanh xuân ngắn ngủi ở lớp liên kết. Trong ký ức, thấp thoáng bóng thiếu niên tóc đỏ.
Nghe tiếng gió rào rạt, Biên Vũ nhớ ra.
Năm đó, Triệu Mịch từng đến trường tìm y.
Người y đang ôm, là thiếu niên tóc đỏ trong ký ức.
Xe máy vào đường vòng, bóng trường dần khuất sau núi. Giọng Triệu Mịch lẫn trong gió: "Ôm chặt vào."
Nghĩa trang trên núi, quê nhà.
Cây xanh bao quanh, không khí trong lành, tĩnh lặng. Chỉ thỉnh thoảng vài tiếng chim, không còn âm thanh nào.
Trên bia mộ khắc tên ông nội Biên Vệ Dân và bà nội Ngô Cẩm Thu, phía trên là ảnh cưới kiểu thập niên 50.
Biên Vũ và Triệu Mịch đặt lễ vật trước bia, mua từ tiệm dưới núi.
Hai người lặng lẽ đứng trước bia một lúc.
"Sao hồi đó bố cậu không nối nghiệp ông nội, làm phi công không quân?" Triệu Mịch hỏi.
"Ông ấy muốn" Biên Vũ ngừng, nói: "Tứ thúc công lúc trẻ bị vu oan ngồi tù, bố tôi lúc xét lý lịch vào quân đội có 'vết nhơ'. Thời đó, chế độ không minh bạch, ông nội tôi nếu muốn dùng quan hệ gột 'vết nhơ' này thì làm được. Nhưng ông ấy cả đời trong sạch, giữ nguyên tắc, không mở đường đỏ cho bố tôi. Sau này, bố tôi làm phi công tập sự của Trung Liên Hàng, lái Il-76MD, cũng coi như thực hiện giấc mơ lái chiến đấu."
Triệu Mịch lặng lẽ nghe xong, hỏi: "Còn cậu? Sao không vào không quân?"
Biên Vũ nhớ lại ký ức thiếu niên với ông nội, khẽ cười: "Hồi nhỏ, ông nội muốn đào tạo tôi làm phi công không quân. Nhưng lớn lên, tôi thấy mình không hợp." Y ngẩng đầu, nhìn con chim bay qua trời, "Tôi chỉ muốn bay khắp nơi, không vì gì cả. Không vì vinh quang, không vì chỉ tiêu."
Chỉ cần bay trên trời, y đã mãn nguyện.
Tối đó, Triệu Mịch chở Biên Vũ xuống núi bằng xe máy.
Đường quê vắng lặng, thỉnh thoảng vang tiếng ve.
Trên đường, một cửa hàng tiện lợi sáng ánh đèn trắng.
Xe dừng trước cửa. Biên Vũ xuống xe, vào mua nước.
Triệu Mịch đứng cạnh xe, gọi điện.
Hắn liên lạc với người phụ trách trường hàng không, trình bày tình hình Biên Vũ, hỏi về việc thi chứng chỉ phi công.
Đối phương nhanh chóng trả lời, nếu Biên Vũ vượt qua kiểm tra sức khỏe và đáp ứng điều kiện, hoàn toàn có thể thi.
"Vậy để tôi sắp xếp các anh gặp nhau. Cảm ơn."
Triệu Mịch cúp máy, Biên Vũ vừa cầm hai chai nước lạnh từ cửa hàng ra, đưa hắn một chai.
Biên Vũ cố mở chai của mình, nhưng lần đầu tiên, y không mở được nắp. Có lẽ nước đá tan làm tay y trơn.
Dù vậy, y vẫn sốc.
Triệu Mịch thấy y thử hai lần không được, môi cong lên, dễ dàng mở nắp giúp.
Biên Vũ lúng túng im lặng, cố giải thích: "Tay tôi ướt, trơn."
"Tôi biết" Triệu Mịch vẫn cười.
"..." Biên Vũ không giải thích thêm, chỉ uống nước.
Gió đêm lùa qua áo họ.
"Đoạn đường này tôi quen, lúc nhỏ hay đến" Triệu Mịch nhìn quanh, ánh mắt dừng lại trên Biên Vũ, "Đi dạo không?"
"Hôm nay dạo cả ngày rồi" Biên Vũ nói.
"Cậu mệt à?"
"Không mệt."
"Có chỗ dạo đẹp, chưa đưa cậu đi" Triệu Mịch nói: "Thuận đường thôi."
Biên Vũ không từ chối.
Uống xong nước, cả hai lên xe. Xác nhận Biên Vũ ôm chặt, Triệu Mịch khởi động xe.
Hắn không đi đường cũ, đến ngã rẽ thì quẹo sang hướng khác.
Gió mang hơi nước ẩm, Biên Vũ thấy dòng suối lấp lánh dưới ánh trăng, như chứa vỡ vụn của sao và trăng, mặt nước lấp lóa.
Khoảnh khắc này, lòng Biên Vũ chấn động và tĩnh lặng chưa từng có. Chỉ là dòng suối trong, nhưng như dải ngân hà lôi cuốn y.
Họ lao dọc bờ suối, cảm nhận ánh sáng lấp lánh từ mặt nước, tận hưởng tốc độ vô tận.
Bao thăng trầm như chưa từng xảy ra. Họ như luôn sống bình dị thế này. Những biến cố quá khứ như giấc mơ. Nhưng có lẽ, hiện tại mới là mơ.
Đường dài, họ tiến lên với đam mê bình ổn.
8 giờ tối, Triệu Mịch đưa Biên Vũ về nhà.
Biên Vũ xuống xe, tháo mũ, tóc rối bù.
Triệu Mịch nhận mũ, tiện tay vuốt tóc che mắt y sang bên.
Khoảnh khắc ngón tay hắn chạm y, tim Biên Vũ rung mạnh, từng đợt như sóng nóng.
Rõ ràng trước đây cũng từng chạm thế.
Y cúi đầu, vành tai đỏ: "Chỗ vừa rồi tên gì?" Giọng khẽ.
"Bến Nguyệt. Nghe nói đôi lứa thích nhau đến đó sẽ thành tình nhân" Triệu Mịch thấy tai y đỏ, cúi xuống, kề tai, "Không biết có linh không?"
Biên Vũ thấy tai ngứa: "Tôi không biết."
Thấy y không tránh, Triệu Mịch chậm rãi ôm eo y. Nhìn mặt y, hắn hỏi: "Sao khóe mắt đỏ?"
"Bị gió thổi trên xe."
"Nhắm mắt lại" Triệu Mịch siết eo, kéo y vào lòng.
Biên Vũ nghe lời nhắm mắt. Khô rát ở mắt dịu đi.
Định mở mắt, một nụ hôn nhẹ đã đáp xuống.
Triệu Mịch hôn không vội, như kìm nén trước. Môi hắn ấm, lướt qua khóe môi y, xin phép, dẫn dắt đôi môi mềm mở ra.
Biên Vũ rơi vào bẫy, hơi thở nặng nề, môi hé mở. Y cảm nhận Triệu Mịch bất ngờ tiến tới, không phải động tác, mà là d*c v*ng nhấn chìm, bao bọc y.
Nụ hôn lúc sâu lúc nhẹ, khi Biên Vũ sợ hãi, lưỡi Triệu Mịch dịu lại, như dỗ dành.
Hôn một lúc, Triệu Mịch mới buông y.
"Ha..." Biên Vũ cúi đầu, thở hổn hển. Hơn cả hơi thở rối, y nghe tim mình đập điên cuồng.
Tay Triệu Mịch vẫn ôm eo y: "Thế nào? Bến Nguyệt linh không? Hay thử lại lần nữa?"
"Không cần, tôi... đã biết rồi."
"Gì?"
Biên Vũ đáp khẽ, nhưng Triệu Mịch nhạy bén nghe được hai chữ.
Linh nghiệm.
Tim Triệu Mịch đập nhanh, hắn lại kề môi y, giọng khàn: "Tối cậu ở đây một mình sợ không?"
Biên Vũ bình hơi, trừng mắt: “Tôi lớn thế này rồi. Sợ gì?”
Câu trả lời này với Triệu Mịch “không đáng tin”, hắn kéo y sát hơn, tự cho rằng Biên Vũ ngủ một mình sẽ sợ.
Nụ hôn chưa thỏa tiếp tục trên giường Biên Vũ.
Không gian chật, hơi thở hai người hòa quyện.
Má Biên Vũ ửng hồng từng mảng, nước mắt trào ra, như đào chín rỉ nước.
Triệu Mịch càng ngày càng nhiều trò trên người y...
Không khí nóng dịu đi, Triệu Mịch ôm y vào lòng.
Giường rộng 1m5, y ngủ một mình thì vừa, hai người đàn ông hơi chật. Nhưng Triệu Mịch thấy như vậy rất tốt, có cớ ôm y cả đêm.
Biên Vũ để hắn ôm, mệt mỏi, mắt nhập nhèm.
Ngón tay Triệu Mịch vuốt trên người y, đến ngực: “Chỗ này mềm rồi, phải tập nhiều mới rắn lại.”
“... Tôi sẽ tập” Biên Vũ mệt, giọng yếu ớt.
“Vậy tăng tốc đi” Triệu Mịch hôn má y, “Tôi liên lạc trường đào tạo phi công cho cậu, tập xong, kỳ sau khai giảng, cậu có thể học.”
Người trong lòng ngừng thở một thoáng.
Biên Vũ mở to mắt, ngơ ngác, rồi khó tin nhìn Triệu Mịch.
“Tôi nói tình hình của cậu với người phụ trách, họ bảo không vấn đề” giọng Triệu Mịch vẫn dịu, “Trường ở Hồng Kông. Vụ kiện tiếp theo cũng ở tòa quốc tế Hồng Kông. Lúc rảnh, cậu có thể học. Yên tâm, chỗ đó an toàn, tôi sắp xếp cả rồi.” Hắn ôm vai y, giọng trầm, “Lần này tuyệt không sai sót.”
Ngẩn ra lâu, Biên Vũ mới nói: “Anh... làm những thứ này khi nào?”
“Lúc xuống núi. Sáng nay, nghe cậu kể về bay, tôi rất muốn thấy cậu bay trên trời” Triệu Mịch hôn vai y, “Giờ, nếu cậu muốn, bất cứ lúc nào cũng có thể cất cánh.”
Đầu Biên Vũ trống rỗng, không khí như ngưng lại, rồi đột nhiên tan ra.
Y hít sâu, ngực rung động chưa từng có.
Y thực sự có cơ hội lấy lại chứng chỉ, bay lần nữa sao?
“Triệu Mịch...” Giọng y run theo tim, “Cảm ơn. Thật sự, rất cảm ơn anh.”
Triệu Mịch kéo y vào lòng, ôm chặt: “Sau này, đừng nói cảm ơn tôi nữa.”
---
Tháng sau, vụ kiện hình sự chống lại Boeing của Triệu Mịch và Biên Vũ được xử ở Hồng Kông.
Cả hai đến Hồng Kông, gặp đội luật sư.
Nhờ thắng kiện trước, hình ảnh Biên Vũ có tầm ảnh hưởng quốc tế, Boeing không dám manh động. Cộng với sự thận trọng của địa phương với thân phận đặc phái của Triệu Mịch, họ cử nhiều cảnh sát bảo vệ người bên hắn, nên Biên Vũ đi đâu cũng an toàn.
Quy trình lần này không gấp, lúc rảnh, Biên Vũ đến trường hàng không luyện tập.
Đêm, đỉnh Thái Bình.
Triệu Mịch ban ngày không làm việc cùng Biên Vũ, hẹn y tối gặp trên đỉnh.
Tối nay đỉnh núi giăng đầy sương mù, hầu như không có du khách, có lẽ do muộn.
Biên Vũ đi vài lượt thang máy l*n đ*nh.
Trước lan can kính, một bóng lưng mặc vest đen.
Biên Vũ nhận ra Triệu Mịch, bước đến: “Sao ăn mặc trang trọng thế?”
Triệu Mịch quay lại, cười: “Phải dự tiệc. Hôm nay cậu lấy chứng chỉ rồi?”
“Ừ” Biên Vũ không giấu niềm vui, lấy chứng chỉ màu xanh từ túi, “Xem đi.”
Triệu Mịch cầm, xem kỹ từng dòng. Hắn cẩn thận gập lại, trả y: “Tôi từng nói, nếu hôm nay cậu thi đậu, sẽ có thưởng, đúng không?”
“Tôi quên rồi” Biên Vũ hơi ngẩng cằm, “Sao, trước đây anh không tin tôi thi đậu à?”
“Tôi luôn tin cậu. Nên quà đã chuẩn bị từ sớm.”
“Hử?” Biên Vũ tò mò.
Triệu Mịch hít sâu, thần sắc dần nghiêm túc. Hắn lấy từ túi ra một hộp nhung xanh: "Bộ vest này tôi đặt may riêng cho hôm nay."
Thấy hộp, Biên Vũ hiểu ra điều gì. Tim y đập thình thịch, mặt vẫn cố giữ bình tĩnh: “Không phải mặc đi dự tiệc à?”
“Ừ... là cho bữa tiệc khoảnh khắc này” Triệu Mịch quỳ một gối, lưng thẳng, mở hộp nhung. Một chiếc nhẫn kim cương đặc chế nằm trong, “Đây là điều tôi muốn làm nhất từ lâu. Tôi biết, cậu cần cân nhắc nghiêm túc, vì nó liên quan cả đời...” Triệu Mịch vốn nói năng lưu loát, giờ lại nhiều lời. Câu chuẩn bị sẵn gần như quên hết, hắn tự giễu cười, nuốt nước bọt, cực kỳ nghiêm túc nói với Biên Vũ, “Tóm lại, Biên Vũ. Sau này, tôi sẽ là cánh bên kia của cậu. Cậu cứ tự do bay trong bầu trời tôi tạo ra.”
Sương mù dần tan, cao ốc hiện ra dưới chân họ.
Tầm nhìn Biên Vũ sáng tỏ, họ như ở trên mây, giữa ánh đèn rực rỡ.
Môi y run, không thốt nổi lời nào.
Lâu sau, y lấy nhẫn từ hộp, nói: “Em không biết đeo, anh đeo giúp đi.”
Nghe câu trả lời, Triệu Mịch khựng lại, rồi nở nụ cười, như thắng một trận lớn.
---
Trong buồng lái, kim đồng hồ chỉ ổn định ở độ cao bay.
Biên Vũ mặc áo trắng, thắt cà vạt đen, ngực trái đeo phù hiệu phi công kim loại. Áo khoác để bên, tay áo xắn đến cổ tay, lộ đoạn cánh tay sạch sẽ. Y ngồi ghế chính, tập trung điều khiển cần lái, ánh mắt bình lặng, thần thái điềm tĩnh.
Ngoài cửa sổ, mây trôi thấp, tầm nhìn rộng mở.
Đây là chặng bay nhẹ nhàng trước khi trở về, đường bay thẳng, luồng khí ổn.
Biên Vũ thở ra, tháo tai nghe, lông mày giãn.
Triệu Mịch ở ghế phụ cầm điện thoại, hướng ống kính về y.
"Cơ trưởng Biên" hắn khẽ gọi, "Nhìn đây."
Biên Vũ nghe tiếng, nghiêng đầu.
Nắng xuyên qua cửa sổ, chiếu lên mặt y.
"Cười cái" Triệu Mịch ra dấu.
Biên Vũ cong khóe môi.
Tách
Nụ cười được ghi lại.
Trong ảnh, Biên Vũ ngồi thẳng, đồng phục chỉnh tề, nền là trời xanh vô tận và đèn bảng điều khiển. Khoảnh khắc ấy, y yên tĩnh mà kiên định, như chim ưng trắng tung cánh năm nào.
Lần này, y có đôi cánh sắt hộ tống.
