Lúc 6 giờ kém năm, trên các đường phố ở Carley, Connecticut, một vài người vào trong các cửa hàng, chỉ để tránh cái lạnh như cắt ở ngoài trời đêm băng giá.
Gã đàn ông đứng lên trong bóng tối ở một góc bãi đỗ xe của nhà hàng ăn uống Cabin, hoàn toàn không có ai thấy hắn hết. Gió thổi hất tuyết vào mặt hắn, hắn vẫn đứng bất động, chăm chú nhìn quanh khắp nơi. Hắn đã đứng ở đây 20 phút rồi, chân hắn tê cóng.
Khó chịu, hắn đổi thế đứng, mũi giày chạm phải cái túi vải dày để dưới chân. Hắn sờ các vũ khí trong túi áo khoác. Vũ khí nằm yên trong túi, hắn gật đầu, hài lòng.
Vợ chồng lão Lufts sẽ đến ngay trong vài phút nữa. Lão ta đã điện thoại đến cửa hàng ăn uống để nhắc lại việc lão đặt bàn trước vào lúc 6 giờ. Hai vợ chồng định đến ăn rồi mới đi xem phim Cuốn theo chiều gió của Selznick. Phim được chiếu ở rạp Carley Square, nằm ở phía bên kia đường. Xuất bốn giờ đang chiếu, họ sẽ xem xuất 7 giờ 30.
Hắn đứng yên bất động, một chiếc xe hơi chạy vào bãi đậu. Hắn thụt lùi sau dãy cây vân sam. Đúng là chiếc xe có thùng chở hàng phía sau của họ. Hắn nhìn họ đậu xe gần cửa vào nhà hàng. Người lái xe bước ra, đi quanh qua bên kia xe để giúp vợ bước xuống lớp nhựa đường trơn trợt. Cong người để tránh gió, vợ chồng Lufts níu vào nhau, loạng choạng đi nhanh vào cửa nhà hàng.
Hắn đợi cho hai người đã vào bên trong, mới lấy cái túi xách lên. Hắn bước nhanh theo mép bãi đỗ xe, thận trọng đi nép theo sau các đám cây rậm rạp. Rồi hắn chạy băng qua đường, ra sau rạp xi-nê.
Có khoảng 50 chiếc xe đang đậu ở đấy. Hắn đi đến chiếc Chevrolet màu nâu đỏ, chiếc xe cũ đã tám năm rồi, đậu khuất ở một góc xa.
Hắn chỉ cần một phút là mở xong cửa xe. Hắn ngồi vào tay lái, chuồi chìa khóa vào ổ công-tắc và mở máy. Tiếng động cơ nổ lên đều đều. Hắn mỉm cười trong bóng tối và sau khi nhìn quanh một lượt, tất cả đều vắng vẻ, hắn cho xe chạy đi. Đường sá rộng rãi, hắn lái xe qua trước một rạp xi nê mà không bật đèn lên. Bốn phút sau, chiếc xe hơi cũ kỹ bốn cửa màu nâu đỏ chạy vào con đường vòng tròn trong sân nhà của Peterson ở Driftwood Lane, rồi đến đậu ở phía sau chiếc Vega nhỏ màu đỏ.
