Thứ tư là ngày hội thao của trường trung học Nghi Trung, nhưng ban đầu Tạ Kỳ Chi không hề hay biết. Chuyện là Trần Mân đã nhìn cậu rất nhiều lần trong buổi sáng, 6 lần trong tiết đầu, 9 lần trong tiết thứ hai, và đến tiết thứ ba… thì cậu ta bị giáo viên gọi tên.
“Trần Mân! Em nhìn đi đâu đấy? Bài tập viết trên mặt bạn cùng bàn của em à?”
Chuông báo hết giờ vang lên, Tạ Kỳ Chi nghi ngờ nhìn cậu ta.
Trần Mân mặt mày đen sạm: “Làm sao?”
“Cậu lại làm gì rồi?”
Trần Mân bị vẻ cảnh giác ẩn chứa trong lời nói của cậu chọc tức, lập tức nổi đóa: “Ai làm gì? Tôi chả làm gì hết, cái đồ ốm yếu nhà cậu đừng có mà vu khống rồi lại đi mách anh trai!”
Tạ Kỳ Chi không muốn đôi co với cậu ta, thấy phản ứng của cậu ta có vẻ thật sự không làm gì, bèn “ồ” một tiếng rồi quay đầu lại, buồn rầu làm bù bài tập và học bù những kiến thức đã lỡ mất tuần trước.
Trần Mân bỗng dưng bị sỉ nhục, trong khi cậu lại trưng ra vẻ mặt nửa vời, khiến cậu ta càng tức hơn, hận không thể lập tức chứng minh sự trong sạch của mình.
Cậu ta rời khỏi chỗ ngồi chạy ra hàng ghế cuối, đẩy người đội trưởng thể dục về phía trước, đưa đến trước mặt Tạ Kỳ Chi.
Ánh sáng bị thân hình cao lớn của đội trưởng che khuất hoàn toàn. Tạ Kỳ Chi đang đau đầu vì không giải được bài toán, trong lòng rất bực bội. Ngẩng lên, cậu phát hiện người đang đứng trước mặt cao hơn mình chỉ bằng hai chân đi bộ, vẻ mặt càng thêm bực bội.
Đội trưởng thể dục nhìn cậu, mắt to trừng mắt nhỏ.
Tạ Kỳ Chi không vui hỏi: “Làm gì?”
Đội trưởng thể dục nói lảng sang chuyện khác: “Cậu có thường xuyên tập thể dục không? Chạy bộ thế nào?”
Tạ Kỳ Chi nhìn cậu ta với vẻ mặt vô cảm, không trả lời.
Đội trưởng thể dục gãi đầu, lại hỏi: “Thứ tư này có tổ chức hội thao, cậu biết rồi đấy? Cậu cũng là một thành viên của lớp chúng ta, có hứng thú tham gia không?”
Tạ Kỳ Chi nói với vẻ không liên quan: “Không.”
“Thầy Hoàng nói rồi, mỗi người phải đăng ký ít nhất một môn, đăng ký đủ các môn mới được xin nghỉ. Tổ nữ đã đăng ký đủ, các bạn nữ khác đã dùng hết suất nghỉ rồi. Tổ nam và tổ công cộng còn vài chỗ trống, tôi và một số bạn có thể lực tốt đã đăng ký vài môn rồi—”
“Sao cậu lề mề thế, nói rõ ràng ra được không?” Trần Mân không chịu nổi khả năng diễn đạt của đội trưởng thể dục, nhanh chóng nói: “Tụi này nhân lúc cậu vắng mặt, đã đăng ký cho cậu môn chạy 2.000 mét nam.”
Cậu ta quan sát biểu cảm của Tạ Kỳ Chi. Sắc mặt cái tên ốm yếu này lúc nào cũng chẳng tốt. Ngày nào cũng trông yếu ớt, ho sù sụ, th* d*c. Mỗi lần khởi động chạy cự ly dài đều trốn cùng các bạn nữ dưới bóng cây, thể dục giữa giờ cũng chưa bao giờ làm nghiêm túc. Các động tác cũng không nhớ, người khác sang trái thì cậu lại sang phải, đứng đầu hàng làm chệch cả một hàng, khiến cả lớp thường xuyên bị mắng… đúng là một kẻ thể lực kém cỏi có tiếng.
Lúc này, vẻ mặt cậu nhạt nhẽo, không hề đối chất với đội trưởng thể dục như cậu ta đã dự đoán, không hề giở trò mè nheo, nói rằng mình không thể chạy, không muốn chạy, rồi lôi anh trai ra làm lá chắn.
Trần Mân bỗng dưng chần chừ một chút, rồi lại nói: “Danh sách đã nộp cho trường từ tuần trước rồi, cậu có ý kiến cũng vô ích thôi, không sửa được nữa đâu.”
Đội trưởng thể dục gật đầu theo, ý cậu ta cũng là như vậy.
Tạ Kỳ Chi “ồ” một tiếng, nói một cách bình thản: “Tôi biết rồi.”
Ánh mắt Trần Mân và đội trưởng thể dục đầy kinh ngạc.
Tạ Kỳ Chi hỏi: “Không còn chuyện gì khác nữa phải không?”
Đội trưởng thể dục theo bản năng lắc đầu. Cậu ta và Trần Mân cùng nhau bỏ đi. Một lúc sau, phía sau vang lên tiếng thì thầm.
Tạ Kỳ Chi dần quen với tình cảnh như thế. Chuyện này chẳng liên quan gì đến việc cậu có đồng ý hay không. Khi cậu làm những việc giống mọi người, cậu sẽ bị họ bàn tán; khi cậu làm những việc khác với mọi người, cậu vẫn sẽ bị họ bàn tán.
Cậu biết đội trưởng thể dục không có ý định làm khó cậu. Môn chạy 2.000 mét thực sự không có ai đăng ký, và cậu tình cờ là kẻ xui xẻo vắng mặt nên bị xếp vào. Đội trưởng thể dục đã hoàn thành nhiệm vụ của mình, bất kể cậu có chạy được hay không, có định chạy hay không, cũng không thể đổ lỗi cho cậu ta.
Trần Mân thì đơn giản hơn. Cậu ta luôn là một kẻ thích gây rối, đứng ngoài xem chuyện vui và khiến người khác khó chịu.
Tạ Kỳ Chi chỉ ở trong lớp này chưa đầy vài tuần, hoàn toàn không có cảm giác gì về danh dự tập thể. 2.000 mét thì sao? Chạy về nhất cũng là chạy, về cuối cũng là chạy, mặc kệ thôi.
Thế nhưng khi ăn trưa, Tạ Kỳ Chi tiện miệng nhắc đến chuyện này, phản ứng của anh trai lại không hề thoải mái như cậu nghĩ.
“Buổi trưa anh sẽ nói chuyện với chủ nhiệm lớp em, gạch tên em đi,” y nói.
Tạ Kỳ Chi sững người một chút, giải thích với y: “Họ nói danh sách đã nộp cho trường rồi, không sửa được đâu.”
“Không nhanh đến thế đâu, vẫn có thể sửa được mà.” Anh trai gắp thức ăn cho cậu, vừa nói, “Hoàn cảnh của em khác với họ. Hội thao quá đông người, rất nguy hiểm cho em. Vốn dĩ đã không nên đi, chứ đừng nói đến việc tham gia thi đấu.”
Tạ Kỳ Chi hỏi: “Em không đi thì sẽ thế nào?”
“Còn có thể thế nào?” Anh trai nói, “Tìm người khác thay thế.”
“Họ đều đã có môn tham gia rồi.” Tạ Kỳ Chi nói.
Dù có đẩy 2.000 mét cho ai chạy đi nữa, thầy Hoàng vì cái gọi là tự do tham gia chắc chắn sẽ phải nói về chuyện này trước mặt mọi người. Cộng thêm Trần Mân thổi phồng từ phía sau, tất cả mọi người sẽ biết cậu là người nói một đằng làm một nẻo, muốn được đối xử đặc biệt.
Cậu đã đủ khác biệt trong lớp rồi, Tạ Kỳ Chi không muốn vì chuyện này mà đẩy mình vào thế đối lập với tập thể.
Cậu không muốn bị bạn bè cùng lứa xem thường. Dù có ghét đi học đến mấy, cậu vẫn cần phải trở thành một thành viên của tập thể, được cả lớp chấp nhận một cách an toàn.
Nhưng anh trai lại nói: “Đăng ký thêm một môn nữa cũng có sao đâu, hoặc em cũng có thể bỏ cuộc.”
Tạ Kỳ Chi cúi đầu, nhìn chằm chằm vào những món ăn quen thuộc ngày qua ngày trong bát, đột nhiên mất hết khẩu vị. Cậu đặt đũa xuống, hỏi anh trai: “Nhất định là không được sao? Em đi bộ đến vạch đích cũng không được à?”
“Việc có được hay không không phải do anh quyết định,” Tạ Chấp Lam nhìn cậu, nghiêm túc hỏi, “Em có thể đảm bảo cơ thể mình không xảy ra bất kỳ vấn đề gì không?”
Tạ Kỳ Chi không thể đảm bảo. Viêm nhiễm giống như một quả bom có thể phát nổ bất cứ lúc nào ẩn trong cơ thể cậu. Cậu vĩnh viễn bị đe dọa bởi chính thân thể này, không thể đưa ra bất kỳ quyết định nào mà mình thực sự muốn.
Cậu cũng không hiểu, tại sao mọi chuyện với anh trai lại dễ dàng đến vậy. Cậu tin rằng nếu anh trai ở trong hoàn cảnh của mình, y không muốn chạy thì có thể tùy tiện từ chối. Cùng lắm là bị mọi người cười đùa trêu chọc vài câu kiểu “Lam ca lại thế rồi”, còn nếu là cậu, sẽ chẳng có ai cười. Những người đó sẽ chỉ đứng ngoài lạnh lùng nhìn vẻ khó xử của cậu mà thôi.
Không đúng, nếu là anh trai, y sẽ không bao giờ để mình rơi vào hoàn cảnh như vậy.
Ngày qua ngày bị bệnh tật hành hạ, khó thở, phải dựa vào việc uống một lượng lớn thuốc để duy trì sự sống, ra ngoài phải đeo khẩu trang, đeo găng tay để ngăn chặn mọi loại virus có thể lây nhiễm… Người thực sự phải trải qua những điều này chỉ có Tạ Kỳ Chi mà thôi.
Vì bị bệnh nên bị cha mẹ ruột bỏ rơi. Vì bị bệnh nên từ nhỏ đã bị cách ly, mất đi tuổi thơ và cuộc sống bình thường. Vì căn bệnh này, cậu đã phải hy sinh quá nhiều thứ đáng lẽ phải có trong đời, không thể chạy, không thể nhảy, không thể sờ chó nhỏ, không thể đến bất kỳ nơi đông người nào… Không có cha mẹ, không có người nhà, cũng không có bạn bè.
Còn gì nữa? Tạ Kỳ Chi thầm nghĩ, để sống tiếp, mình còn phải đánh đổi những gì nữa đây?
Cậu không kìm được hỏi: “Vậy em có nên cứ thế này, cái này cũng không thể làm, cái kia cũng không thể làm, ngoan ngoãn nghe lời anh cho đến ngày em chết đi sao?”
“Tạ Kỳ Chi!”
Anh trai rất hiếm khi gọi cả họ lẫn tên cậu như vậy. Tạ Kỳ Chi nhìn đôi mắt không còn cười, đầy vẻ nghiêm nghị của y, nỗi ấm ức trong lòng như một dòng sông băng tan chảy, tuôn trào không ngừng.
Mắt cậu ngay lập tức đỏ hoe, nước mắt rơi vào bát cơm. Cậu không thèm lau, chiếc ghế phát ra tiếng ma sát chói tai, cậu đứng dậy rồi chạy ra ngoài.
Ứng Hoài, người vẫn luôn thờ ơ với cuộc nói chuyện của họ, bị tiếng động làm phiền, có chút thiếu kiên nhẫn ngước mắt lên, tiện tay túm lấy chú tê giác nhỏ đang đâm đầu chạy ra ngoài, ôm chặt cánh tay cậu không buông.
Tạ Kỳ Chi vùng vẫy, nhưng không thoát ra được, tức đến mức đá chân vào hắn: “Buông em ra!”
Ứng Hoài không tránh, từ từ quan sát vẻ mặt đỏ bừng, ướt đẫm nước mắt của cậu, khẽ “chậc” một tiếng.
Tạ Kỳ Chi càng tức giận hơn, buông lời mắng không suy nghĩ: “Đồ xấu xa, mau buông tay ra!”
“Anh lại thành đồ xấu xa rồi à?” Ứng Hoài cụp mắt xuống, có chút buồn cười hỏi, “Không gọi Ứng Hoài ca ca nữa à?”
Tạ Kỳ Chi lạnh lùng nhìn hắn.
“Giận lắm sao?” Ứng Hoài nhìn những giọt nước mắt trượt dài trên má cậu lăn xuống cằm, vệt nước mắt như một dòng sông bạc uốn lượn.
Một đứa trẻ bướng bỉnh, lại không chịu nhận sai.
Hắn nói, “Anh sẽ không buông, em cứ từ từ mà tức giận đi.”
Tạ Kỳ Chi trừng mắt nhìn hắn, nghẹn ngào không nói nên lời.
Cậu theo bản năng quay đầu tìm anh trai cầu cứu, nhưng anh trai lại thờ ơ.
Ánh mắt cậu quay lại nhìn vào mặt Ứng Hoài. Cái tên xấu xa chẳng liên quan gì đến chuyện này, chỉ muốn xem cậu làm trò cười này, chỉ đứng về phe của anh trai mà thôi…
Vành mắt Tạ Kỳ Chi ngày càng đỏ hơn, cậu hít hít mũi, không kiềm chế được nỗi tủi thân trong lòng, rồi khóc càng to hơn.
