Cái tên Herodotus, mặc dù không nổi tiếng như Homer, vẫn là một cái tên có sức ảnh hưởng lớn.
Anh đã đạo văn một số tiểu thuyết nổi tiếng nhất trong lịch sử tiểu thuyết thương mại, chẳng hạn như Bá tước Monte Cristo và Sherlock Holmes.
Nếu anh ấy không nổi tiếng thì điều đó quả thực là kỳ lạ.
Tất nhiên, trong số những độc giả nhiệt thành có mặt, có rất nhiều người hâm mộ Herodotus.
“Heeek. H-Herodotus, tác giả, hãy đọc tiểu thuyết của tôi đi…!”
“Từ hôm nay, tôi trở thành tín đồ của Herodotus!”
Dù sao thì cũng có một chút phấn khích và bối rối.
Nhưng cuối cùng, tôi đã đạt được mục đích là đọc những cuốn tiểu thuyết do các tác giả của câu lạc bộ sách này viết.
Mặc dù các tác giả có vẻ mong đợi phản hồi, nhưng vì tôi không phải là tác giả thực sự mà chỉ là kẻ đạo văn, nên tôi chỉ có thể động viên họ.
May mắn thay, điều đó đủ khiến các tác giả vui vẻ và hài lòng.
Tất nhiên, không phải tất cả tác giả đều quá đà như vậy.
“Gaeron…? Chẳng phải ngươi đã nói rằng so với Homer, Herodotus chẳng khác gì một chấm nhỏ dưới chân hắn sao…?”
“Nếu chúng ta đang nói về bàn chân của một vị thần, thì việc chúng cao hơn vương miện của con người không phải là điều tự nhiên sao?”
"Cái gì?"
Câu lạc bộ sách này về cơ bản là một nhóm 'Homerism', một câu lạc bộ theo chân nhà văn Homer.
Những độc giả quá sùng bái một tác giả có xu hướng coi thường ảnh hưởng của những người khác. Ví dụ, họ sẽ tuyên bố, "Vì Homer vĩ đại như vậy, Herodotus thực sự không có gì đặc biệt."
Tất nhiên, họ không nói những điều như vậy một cách trắng trợn trước mặt tôi, nhưng có một số độc giả tỏ ra không thoải mái.
Giữa bầu không khí này.
Isolette đột nhiên lên tiếng, như thể cô ấy vừa nảy ra một ý tưởng.
“Khoan đã, Ed, nếu anh là Herodotus, vậy thì… anh có thân thiết với Homer không?”
“Hả?”
“Tôi nghe nói hai người thân thiết đến mức còn viết thư giới thiệu cho nhau và cùng điều hành một quỹ từ thiện… Vậy có nghĩa là hai người thường xuyên gặp gỡ và nói chuyện với Homer, đúng không?”
“Đúng vậy không?”
“Ồ… Cậu là bạn với Homer à…?”
Và sau đó.
Đó chính là bước ngoặt.
Những người theo chủ nghĩa 'Homer cực đoan' vốn đang cảm thấy khó chịu bỗng trở nên vui vẻ và thay đổi thái độ.
Họ thậm chí còn trở nên nhiệt tình hơn cả những người hâm mộ Herodotus.
“Homer là người như thế nào? Chắc chắn ông ấy rất tốt bụng, cao quý, nghiêm trang, lịch thiệp, nghiêm túc, chân thành và sùng đạo, đúng không?”
“Làm ơn! Hãy kể cho chúng tôi nghe về vị cứu tinh, Homer!”
Vì thế.
Sau khi bị bọn cuồng tín hành hạ cả ngày, tôi trở về dinh thự Kapeter.
Tất nhiên là tôi đi cùng Isolette, người cũng đang ở trong dinh thự.
Isolette, người vẫn im lặng quan sát trong suốt buổi họp câu lạc bộ sách, cuối cùng cũng lên tiếng khi chúng tôi đang đi bộ trở về.
“Tôi nghĩ anh, Ed, sẽ trở thành một nhà văn truyện cổ tích. Tôi không bao giờ nghĩ anh sẽ trở thành… một nhà văn thương mại như vậy. Ờ thì, thành thật mà nói, hồi đó, thậm chí còn chẳng có thứ gì giống như tiểu thuyết nhiều kỳ trên tạp chí, đúng không? Tất nhiên, điều đó là tự nhiên, nhưng bằng cách nào đó, tôi cảm thấy lạ lẫm….”
"Thật sự?"
“Thật ra, tôi đã từng nghĩ rằng có lẽ anh chính là Homer─. Haha, xét đến tuổi của anh, điều đó thật vô lý, nhưng trong ký ức của tôi, anh là nhà văn vĩ đại nhất…. Và bây giờ, anh thực sự đã trở thành một nhà văn vĩ đại. Nhà văn thương mại vĩ đại nhất, Herodotus.”
“Ừm.”
"Dù vậy, đừng hiểu lầm nhé? Hiện tại, tôi là fan của Homer. Herodotus đứng thứ ba."
Thứ ba?
Liệu điều đó có nghĩa là còn có một tác giả khác, ngoài Homer, mà bà thích hơn 'Herodotus,' tác giả của Bá tước Monte Cristo và Sherlock Holmes?
Đó là một nhận xét thú vị.
“Ai là người thứ hai?”
“Một nhà văn mới nổi lên ở Vương quốc Harren─ Sophocles. Tôi đã đọc một trong những cuốn sách của ông ấy được viết bằng ngôn ngữ của Harren, và, ừm, trí tưởng tượng của ông ấy thật đáng sợ…. Cuối cùng tôi đã hoàn toàn bị cuốn hút.”
“À.”
“Anh cũng đọc rồi phải không? Haha.”
Đột nhiên, sự hứng thú của tôi giảm sút.
Tất nhiên rồi. Isolette, người sở hữu con mắt phê bình sắc sảo, có thể thấy rõ giá trị văn hóa của những tác phẩm như Les Misérables và 1984.
So với những tiểu thuyết mà tôi dày công bản địa hóa cho thế giới này dưới dạng 'Homer', không có gì ngạc nhiên khi cô ấy thích những tác phẩm tôi mang đến gần như không thay đổi so với thế giới gốc của tôi, chẳng hạn như những tác phẩm được cho là của 'Sophocles'.
Đối với tôi, người đã hy vọng vào sự tồn tại của một nhà văn tài năng khác, đây là một sự thất vọng.
“…….”
Vào những lúc như thế này, cảm giác có chút gì đó…
Thật nản lòng.
Tất nhiên, tôi đã quyết định không nói nhiều về điều đó, nhưng sự thật là, ảnh hưởng của "nền văn học" của "tôi" - không, nền văn học của Trái Đất - đối với bối cảnh văn học của thế giới này là vô cùng to lớn.
Để phát triển lĩnh vực văn học, tôi đã đạo văn vô số tiểu thuyết của kiếp trước, nhưng kết quả là có lẽ có nhiều 'tác giả' đã bị lu mờ bởi tên tuổi của tôi.
Mặc dù tôi đã tìm kiếm và đọc những tiểu thuyết ít người biết đến như thể đang khai thác kho báu…
Không phải tất cả độc giả đều làm như vậy.
Ngay cả khi tôi tạo ra một quỹ để hỗ trợ hàng ngàn nhà văn, thì nguồn sống của tác giả không phải là bánh mì, mà là sự chú ý của độc giả.
Nhà văn là những người, ngay cả khi họ cháy như lửa và biến thành tro bụi, không bao giờ có thể bằng lòng với việc chỉ là ánh trăng phản chiếu tia nắng mặt trời. Một nhà văn phải tự mình trở thành ngọn lửa.
Còn lại thì tốt.
Thế giới văn học Hàn Quốc trong kiếp trước của tôi chính xác là như vậy.
Cho đến đầu những năm 2000, người dân đã phản đối “chính sách hỗ trợ nghệ sĩ” của chính phủ bằng những khẩu hiệu như “Nghệ sĩ không phải là kẻ ăn xin! Đừng đối xử với các nhà văn như thể họ là những người hàng xóm thiệt thòi”.
Có người từng nói: “Dù chỉ kiếm được 300.000 won một tháng, miễn là tôi được làm nhà văn, tôi vẫn có thể ngẩng cao đầu”.
Nhưng đến những năm 2010, khi chính phủ thu hẹp chính sách hỗ trợ nghệ sĩ và lập ra danh sách đen, họ đã phản đối quyết liệt, nói rằng: "Đây là hành động hủy hoại tâm hồn của nghệ sĩ".
Và đến những năm 2020… Ừm…
Tôi không chắc lắm. Xét cho cùng, tôi không phải là nhà văn.
Đối với một người không phải là nhà văn mà nói về "tâm hồn của nhà văn" thì thật là vô lý, phải không?
Đó là lý do tại sao tôi quyết định không nghĩ quá sâu về điều đó.
Nhưng vào những lúc như thế này, tôi không khỏi cảm thấy hơi ngột ngạt.
Có lẽ sự bồn chồn đã hiện rõ trên khuôn mặt tôi khi Isolette nghiêng đầu một cách khó hiểu.
“Ed, sao vậy? Anh thấy không khỏe à?”
“À, không. Chỉ là có một vài suy nghĩ thôi.”
“Haha. Tôi hiểu rồi.”
“…….”
Tôi im lặng không nói thêm gì.
Isolette cũng không hỏi thêm câu trả lời mà chỉ lặng lẽ bước đi bên cạnh tôi.
Một lần nữa, sự im lặng lại bao trùm lấy chúng tôi trong một thời gian dài.
Lần này, Isolette là người lên tiếng trước.
“Nghĩ lại thì, tôi nhớ hồi nhỏ, tôi thường năn nỉ mẹ đọc Nàng Tiên Cá mà anh tặng tôi, cho đến khi tôi ngủ thiếp đi…”
"Thật sự?"
“Lúc đó, tôi thấy việc nàng tiên cá biến thành tinh linh không khí ở phần kết là quá gượng ép. Kể cả khi kết thúc bằng cảnh nàng biến thành bong bóng thì đó vẫn là một câu chuyện đẹp… Hử, kết thúc có hậu có hơi quá không? Nhưng vì đây là truyện cổ tích nên tôi đoán là không thể tránh khỏi?”
"Tôi hiểu rồi…"
Có vẻ như Andersen không phải là kiểu nhà văn viết truyện cổ tích theo đuổi cái kết có hậu.
Ừm, ừm.
Tôi không chắc lắm. Tiêu chuẩn cho một kết thúc có hậu có thể khác nhau đối với mỗi người.
Trong The Red Shoes, nhân vật chính ăn năn và lên thiên đường, trong The Snow Queen, nhân vật chính trở về nhà với một người bạn, và trong The Ugly Duckling, chú vịt con xấu xí nhận ra mình là thiên nga. Tất nhiên, cũng có những câu chuyện cổ tích kết thúc bằng một kết cục không mấy dễ chịu.
Nhưng nếu chúng ta nghĩ về việc những câu chuyện cổ tích trước thời hiện đại “thiếu ước mơ và hy vọng”…
Có vẻ như những câu chuyện cổ tích của Andersen, ít nhất là theo cách riêng của ông, đều có cái kết có hậu.
“À, Ed. Một ngôi sao băng vừa rơi xuống. Có thể là mưa sao băng không?”
“…Ừ. Người ta nói khi sao rơi, tức là có người sắp chết…”
“Heh, anh tin vào những điều mê tín như vậy sao? Nếu vậy, có vẻ như cả ngày sẽ không có đủ sao rơi xuống.”
“Đúng vậy.”
“Nhưng, mê tín không tệ đến thế. Mê tín mà tôi biết về sao băng là thế này.”
“Hửm?”
“Nếu bạn nhìn thấy sao băng cùng người mình yêu, điều đó có nghĩa là hai bạn chắc chắn sẽ ở bên nhau.”
“Đó thực sự là một mê tín sáo rỗng và lãng mạn…”
Tôi nói với vẻ hơi khó chịu.
Isolette trả lời với nụ cười tinh nghịch.
“Không phải tốt hơn vì nó trẻ con sao?”
“Được rồi, tôi đoán là anh đúng. Mê tín dị đoan hẳn phải có sức hấp dẫn như thế.”
“Vậy thì, Ed.”
“Hửm?”
“Nếu nỗi lo lắng hiện tại của bạn là nỗi lo lắng của một nhà văn… thì sao bạn không quay trở lại thời điểm mọi thứ còn ngây thơ và viết một câu chuyện cổ tích?”
“Một câu chuyện cổ tích?”
Tôi đã chuẩn bị xong Bộ sưu tập truyện cổ tích Andersen cho đứa cháu gái sắp chào đời.
Nhưng Isolette không biết điều đó.
“Em vẫn đang chờ câu chuyện cổ tích mới mà anh sẽ viết, Ed.”
“……”
Sự trùng hợp ngẫu nhiên đó giống như một loại “ma thuật” nào đó.
Sự kỳ diệu của văn học, nơi tác phẩm và người đọc gắn kết với nhau.
Từ “số phận” nghe có vẻ lãng mạn quá.
Đây rõ ràng là một điều có thật trên thế giới này để có thể gọi là sự trùng hợp ngẫu nhiên.
Một số người gọi nó là “sức mạnh của văn học”, những người khác gọi nó là “linh hồn của văn học”.
Đó chính là loại phép thuật đó.
“Ed, kể từ khi anh tặng em cuốn Nàng Tiên Cá, em đã đọc nó mỗi đêm trước khi đi ngủ, cho đến tận hôm nay.”
“Hơn mười năm rồi sao…?”
“Anh nghĩ thế là trẻ con à?”
"…KHÔNG."
Và.
Chính ma thuật đó đã khiến tôi bám víu vào văn học trong nhiều thập kỷ, từ kiếp trước cho đến bây giờ.
Nếu văn học là thứ tôi không thể buông bỏ, ngay cả sau khi chết và sống lại…
“Trẻ con thì tốt.”
“Haha, đúng không?”
Khoảng một chục năm.
Đúng.
Đó chỉ là một lượng vừa đủ sự ngạc nhiên của trẻ thơ để trở nên tốt đẹp.
.
.
.
[Cô ấy nhìn thấy một ngôi sao rơi xuống, để lại một vệt lửa sáng như một cái đuôi.]
[“Có người đang chết.”]
[Cô bé bán diêm nghĩ.]
[Bởi vì bà của cô, người hiện đã mất, đã nói với cô rằng khi một ngôi sao rơi xuống, có một linh hồn đang bay lên thiên đường.]
