Cậu giả vờ tức giận, quay đầu đi, khoanh tay, chân rung rung chờ cô nói lời hay.
“Xin lỗi, xin lỗi nha, em xem khóe miệng chị sao mà không nghe lời thế này?”
Cô cũng thò đầu ra ngoài cửa sổ, nhìn quanh sân.
“Sao chỉ có ba đứa thôi? Hổ Đầu đâu?”
Hổ Đầu nghỉ hè này vốn sống ở khu gia thuộc Đại học Thanh Hoa, hôm qua mới xách túi lớn túi bé về ở.
“Cậu ấy lại đi thư viện trường đọc sách rồi.”
Ngô Gia Bảo lẩm bẩm, kẹp chặt mông, đi như con vịt, từng chút từng chút một nhích về phía trước.
Hai người bọn họ năm học tới là lên cấp ba rồi, đang ở thời điểm quan trọng.
Hổ Đầu có mục tiêu phấn đấu xong là lập tức hành động, mượn thẻ thư viện của người nhà, rảnh rỗi là vùi mình vào thư viện.
Mỗi lần sắp đến ngày khai giảng, mẹ cậu nhìn thấy Hổ Đầu học giỏi, là học sinh gương mẫu, quay sang là lại cau có với cậu.
Bốn người trực tiếp đến nhà ông ba mua kem que về, khoanh chân ngồi trên chiếc giường tre dưới giàn nho.
Cô hỏi ba đứa một câu.
“Đúng rồi, các em thích kiểu giáo viên như thế nào nhất?”
Quốc Khánh nhanh miệng giơ tay đầu tiên: “Dịu dàng xinh đẹp!”
Cam Tử nghiêng đầu tự nghĩ rồi nói: “Công bằng, không thiên vị học sinh.”
Trong ký ức có một lần tan học cô bé và các bạn nhỏ đang chơi, một cậu bé mập hơn đứng ở hố cát cạnh cầu trượt tự chơi, còn ném cát vào các cô bé.
Người này lùi lại một bước, người kia, một cậu bé lớn con hơn, khi trượt xuống thì hai người va vào nhau.
Đầu cậu bé mập không cẩn thận va phải, sưng một cục, khóc lóc chạy đi mách cô giáo.
Cô giáo mẫu giáo đến không phân biệt phải trái, mắng các cô bé một trận, hoàn toàn không cho cơ hội giải thích, mặc định là lỗi của các cô bé.
Cô bé Cam Tử lớn gan, đứng ra giải thích, còn bị cô giáo mắng thêm một trận.
Về nhà sau đó mặt mày buồn thiu, bà nội là người nóng tính, dắt cô bé giận đùng đùng đến trường tìm lãnh đạo, lần này cô giáo đã lắng nghe lời giải thích của các cô bé, cuối cùng hai cậu bé kia cũng xin lỗi lẫn nhau.
Ngô Gia Bảo không dám ngồi, đứng một bên, tay không yên phận vặt những sợi tua rua trên cây nho, mặt mày khổ sở như vừa gặp chuyện lớn.
“Con thích nhất những thầy cô không giao bài tập về nhà, thầy cô không điểm danh trên lớp, và thầy cô không gọi phụ huynh khi thi cuối kỳ!”
Quốc Khánh giơ tay cao cao: “Đồng ý!”
Chiếc mũ cối lệch đi suýt rơi xuống đất, Cam Tử giúp đội lại, Quốc Khánh cười ngây ngô.
Nhớ ra điều gì đó, cậu lấy từ túi ra mấy viên kẹo trái cây, chia cho ba người.
“Ăn thử đi, kẹo cưới mà mẹ con được phát ở cơ quan, ngon lắm.
Con quyết định rồi, sau này khi con cưới cũng phải mua thật nhiều kẹo ngon.”
“Em Quốc Khánh, không ngờ đấy nha? Em mới tí tuổi đầu mà đã nghĩ đến chuyện lấy vợ rồi.”
Ngô Gia Bảo xáp lại gần, nháy mắt nháy mày.
Quốc Khánh đỏ bừng mặt, hai đứa nhỏ lại trêu chọc nhau ồn ào, Cam Tử ăn kẹo trái cây chua ngọt ngồi trên giường tre xem náo nhiệt.
Cô ăn xong rửa tay, nghe ba câu trả lời hoàn toàn khác nhau của bọn trẻ, chìm vào suy tư.
Dù có chút buồn cười, nhưng đây chắc chắn là những lời thật lòng của bọn trẻ.
Cô luôn nghĩ làm giáo viên là một vấn đề rất nghiêm túc, bởi vì trong quá trình giảng dạy ít nhiều sẽ thấm nhuần một số tư tưởng về nhân sinh quan.
Chỉ cần có một chút sai lệch cũng có thể dẫn dắt người vốn đang đi đúng đường lạc lối, đây là một điều rất đáng sợ.
Người giáo viên sẽ phải đối mặt với hết khóa này đến khóa khác học sinh, không cầu "đào lý mãn thiên hạ" (học trò đông khắp thiên hạ), chỉ mong "vũ lộ nhuận xuân hoa" (ơn thầy như mưa rào thấm nhuận cây cỏ mùa xuân).
Cam Tử xích lại gần, ghé vào tai cô thì thầm nhỏ nhẹ nhưng rõ ràng:
“Mẹ ơi, dù sau này mẹ có trở thành giáo viên như thế nào đi nữa, con vẫn sẽ mãi mãi yêu mẹ.”
Đứa bé này giữa mùa hè mà cũng giống như bố nó, cả người đều nóng hừng hực.
Một cái đầu nhỏ đang bốc hơi nóng rúc vào, cô ôm con vào lòng, trái tim bất an trở nên ấm áp.
“Cảm ơn Cam Tử, mẹ cũng mãi mãi yêu con.”
Người mẹ là bến đỗ tự nhiên của con cái, đôi khi người mẹ cũng cần được hồi đáp.
Tình yêu không bao giờ là đơn phương.
Cô nghĩ mình đã hiểu bài học đầu tiên phải dạy như thế nào rồi.
……
Vào tháng Chín, khuôn viên Đại học Kinh lại mở cửa chào đón các sinh viên từ mọi miền đất nước.
Vội vã bước đi trong Yên Viên, dưới tháp Bác Nhã, bên hồ Vị Danh lại có thêm một nhóm gương mặt mới.
Tiếng cười nói vui vẻ vang vọng, từng nụ cười rạng rỡ hòa cùng bầu trời trong xanh.
Dọc hai bên đường rợp bóng cây cạnh khu Tam Giác Địa, những cây bạch quả cao vút xanh tươi, đổ bóng lốm đốm trên mặt đất.
