Bình minh lên.
Nhìn lên tòa nhà hùng vĩ của Á Tinh, Nhan Trăn siết chặt xấp hồ sơ trong tay — kịch bản, phân cảnh, nhân vật — tất cả đã chuẩn bị xong. Cô hít một hơi thật sâu, trấn định tinh thần rồi tiến về tầng 33.
Đúng giờ cao điểm, dòng người phía trước hối hả bước đi, ai nấy đều bận rộn vì sợ trễ giờ chấm công. Trong sảnh lớn, mọi người vội vã đổ dồn về phía thang máy. Một chút bất cẩn, Nhan Trăn bị va vào vai, tập hồ sơ rơi tán loạn khắp sàn. Không ai nói lấy một lời xin lỗi, quay đầu lại thì đã chẳng thấy bóng người đâu. Cô nhanh chóng nhặt từng tờ giấy, phủi bụi rồi lặng lẽ hòa vào dòng người bước vào thang máy.
Phòng giám đốc điều hành.
“Cốc cốc cốc.” Nhan Trăn gõ cửa.
“Mời vào.” Bên trong, Nghiêm Quyết đang cầm bút viết gì đó, tiếng đầu bút lướt trên giấy nhẹ như tơ. Trong không khí vẫn là mùi cà phê thơm nồng quen thuộc.
“Giám đốc Nghiêm.” Nhan Trăn ôm hồ sơ bước vào.
“Có chuyện gì?” Nghiêm Quyết đậy bút lại, ngẩng đầu lên.
Trước mặt cô là người đàn ông mặc vest chỉnh tề, phong thái trầm ổn, ánh mắt điềm tĩnh — nhưng Nhan Trăn lại thấy như không thể nhìn thấu.
Cô lấy tập hồ sơ đã chuẩn bị ra, điềm đạm nhưng không luồn cúi: “Đây là phân cảnh của nhân vật, bản phân cảnh chi tiết, cùng với kịch bản.” Thoáng khựng lại một giây khi thấy có một tập tài liệu dư, cô tiếp tục: “Nhân vật này xuyên suốt toàn bộ bộ phim, tổng cộng có 275 cảnh, ngoài nam nữ chính ra thì là người xuất hiện nhiều nhất. Lần này nghệ sĩ đi thăm đoàn, không biết ý giám đốc là sao?” Một nhân vật như vậy, một diễn viên như vậy, lại cố ý làm ngơ — chẳng phải quá đáng lắm sao?
“Vì cô không đạt chuẩn.” Nghiêm Quyết lật lật hồ sơ Nhan Trăn đưa.
“Xét về cảnh quay và thời lượng, vai diễn này hoàn toàn đủ để tính là vai ba. Trên poster và giới thiệu phim cũng có tên nhân vật này được quảng bá…”
Nghiêm Quyết đặt hồ sơ xuống, nhìn cô gái đang cố gắng trình bày:
“— Ai diễn cũng vậy thôi.”
“Một vai diễn như thế, ai diễn cũng giống nhau. Không có câu chuyện, không có tính cách, chỉ là cái vỏ rỗng. Việc lăng xê chỉ là ăn theo sức nóng của nam nữ chính. Thăm đoàn chỉ tổ tốn thời gian, không cần thiết.”
Ai diễn cũng vậy. Tốn thời gian. Vô nghĩa.
Nghiêm Quyết nói một cách thản nhiên, khiến Nhan Trăn bật cười khẽ. Cô rèn luyện kỹ năng vất vả, ngày ngày bôn ba, luôn nghiêm túc, luôn cố gắng, tất cả nỗ lực đó nay lại bị gạt bỏ vì lợi ích. Hóa ra, cái mà Nghiêm Quyết coi trọng chỉ là độ hot, là chủ đề gây tranh cãi — mới là “giá trị thực”.
Thật nực cười, buồn cười đến mức… cô còn từng muốn đòi công bằng từ chính con người này.
Nhan Trăn bật cười, mắt đỏ hoe:
“Giám đốc Nghiêm quả là một thương nhân xuất sắc.” Nghệ sĩ mang lại độ hot, công ty cung cấp vai diễn, đôi bên cùng hưởng lợi, gấp đôi hiệu quả. Khuôn mẫu, cứng nhắc, tầm thường. “Hy vọng dưới một mô hình lợi ích lạnh lẽo như thế, Á Tinh có thể tồn tại lâu dài. — Hôm nay được nâng niu như sao trời, ngày mai đã tan thành tro lạnh. Quá bình thường. Giữ mình cho tốt.”
Cô lấy thẻ nhân viên ra đặt lên bàn:
“Giám đốc, tạm biệt.” Nói xong quay người rời đi, không ngoảnh lại.
Keene đứng ngoài cửa, lặng lẽ nhìn cảnh tượng ấy. Một người rời đi dứt khoát, một người ngồi cao cao tại thượng. Sau một hồi im lặng, cô gõ cửa.
Bên trong, Nghiêm Quyết ngồi yên, nét mặt bình thường, nhưng trong mắt lại trống rỗng. Keene biết ông đang thất thần.
“Giám đốc.” Keene lại gõ cửa.
“Mời vào.” Chỉ trong khoảnh khắc, Nghiêm Quyết đã khôi phục vẻ chuyên nghiệp, quay về trạng thái làm việc.
“Về kế hoạch quảng bá…”
“Tôi xem rồi, đưa cho phòng PR đi, có thể tiến hành.” Nghiêm Quyết đưa tập hồ sơ đã được ký duyệt.
“Vâng, giám đốc.” Keene nhận lấy và rời đi.
Nghiêm Quyết lặng lẽ nhìn tấm thẻ nhân viên trước mặt.
Ngoài cửa sổ nắng gắt, nhưng lại lạnh buốt.
Nhà riêng của Lục Mạn.
Vừa bước vào nhà, Nhan Trăn ném hộp giấy trong tay lên ghế, ngã xuống sofa, không động đậy.
Lục Mạn đóng cửa, đặt thùng giấy lên bàn. Bên trong lộn xộn: sổ tay, bảng điểm, thẻ tạm trú ở Hoành Điếm, thẻ diễn viên, kịch bản… Nhan Trăn mang tất cả về rồi.
“Hành lý vẫn còn ở Á Tinh, tối nay em sẽ quay lại lấy.” Nhan Trăn ngồi dậy.
Lục Mạn cau mày: “Có chuyện gì xảy ra à?”
“Em nghỉ việc rồi.” Nhan Trăn nhìn chằm chằm vào cái hộp trước mặt.
“Em chắc chứ? Vừa mới nhận vai đầu tiên thôi mà…” Lục Mạn tiếc nuối.
“Ừ, vai đầu tiên đấy.” Nhan Trăn ôm kịch bản thở dài: “Hai tháng, chẳng là gì cả.”
Nhìn Nhan Trăn bị đả kích nặng, Lục Mạn tuy tiếc nhưng vẫn gật đầu tôn trọng:
“OK, tối nay chị đi lấy đồ với em.”
Bên cạnh đống giấy tờ lẫn với kịch bản, một chiếc kẹp bạc lóe sáng. Nhan Trăn thuận tay rút ra — là tập tài liệu dư từ sáng nay. Một ngày dài đầy biến động, cô gần như quên bẵng đi mất.
Tập hồ sơ trắng trơn, chỉ kẹp bởi chiếc kẹp bạc, được sắp xếp gọn gàng.
“Cái gì đấy?” Lục Mạn hỏi.
Nhan Trăn lắc đầu: “Em cũng không biết.”
Lật qua trang trắng đầu tiên, nội dung phía sau khiến người ta rùng mình. Tài liệu ghi chép chi tiết những vụ việc lớn của Á Tinh trong nhiều năm qua, thậm chí là các vụ kiện tụng xứng đáng gọi là bê bối, từng dòng từng dòng, rõ ràng rành mạch.
Một thứ đủ sức lay động cả Á Tinh, giờ đây lại nằm trong tay Nhan Trăn.
“Trời ơi!” Lục Mạn thốt lên. “Tập này đủ khiến Nghiêm Quyết mất chức. Hoặc em cầm đến Á Tinh, đừng nói là Oán Thế Từ, chỉ riêng đống này cũng đủ hạ bệ Đường Lạc rồi!” Lục Mạn không ngừng ngạc nhiên.
Phơi bày hay lợi dụng? Dù chọn cách nào cũng đều là món hời.
Không chút do dự, Nhan Trăn lấy ra một tấm danh thiếp trong túi.
“Thời Đại Hội, phóng viên giải trí, Điền Vũ Giang.” Chữ trên danh thiếp rõ ràng.
Cô rút điện thoại, nhập số — liền mạch không do dự. Nhưng khi ngón tay đặt lên nút Gọi, màn hình bất ngờ sáng lên.
Điện thoại đổ chuông.
“Có thể nói chuyện một lát không, Nhan Trăn?” Là Keene.
“Được.”
Quán cà phê.
Trang trí mang phong cách cổ điển, đơn giản, quán khá vắng và yên tĩnh.
Keene mặc đồ công sở, trông như vừa rời công ty. Ngồi một góc, thấy Nhan Trăn đến liền vẫy tay.
“Đây là trà hoa nổi tiếng ở đây, thử xem.” Nhan Trăn ngồi xuống, Keene liền rót trà. Bộ ấm tách trong suốt, nước trà trong vắt, âm nhạc du dương, không khí rất đỗi nhẹ nhàng.
Yên Trinh cầm ly trà: “Chị K tìm em… là vì…”
“Muốn kể em nghe một câu chuyện.” Keene nhìn cô, ánh mắt dịu dàng.
“Vâng.”
Keene ôm ly trà, chậm rãi kể:
“Chị vào Á Tinh đến nay đã 15 năm rồi. Khi đó chủ tịch hiện tại – Nghiêm Chính Vân – vẫn là tổng giám đốc. Đó là thời kỳ hoàng kim nhất của Á Tinh, nội địa không ai sánh kịp.” Trong mắt Keene lấp lánh ánh sáng khi nhớ lại.
“Tiếc rằng thời gian tươi đẹp không kéo dài. Không lâu sau khi chị vào công ty, chủ tịch đời trước – ông nội của Nghiêm Quyết – mắc bệnh nặng. Ông có ba người con: Chính Thanh, Chính Vân, Chính Trạch.”
“Từ khi ông cụ sức khỏe sa sút, công ty dần chia thành hai phe: một theo Chính Thanh, một theo Chính Vân. Chính Trạch thì ủng hộ Chính Vân. Khi ấy quan hệ chú cháu giữa Chính Trạch và Chính Vân rất tốt.”
“Ông cụ qua đời đột ngột, đêm đó tổng giám đốc Chính Vân còn đang bận lo cho Á Tinh. Khi trở về, mọi thứ đã khác. Chính Trạch đột ngột phản bội, đẩy Chính Thanh lên làm chủ tịch mới, còn tổng giám đốc trở thành kẻ bị chỉ trích.”
“Chính Thanh thông minh nhưng cứng đầu, Chính Trạch thì phóng túng, không thích bị ràng buộc. Dưới sự lãnh đạo của họ, Á Tinh rơi thẳng xuống đáy, suýt phá sản. Lúc ấy Chính Thanh trốn sang Mỹ, Chính Trạch định cư ở Hong Kong, trở thành ông chủ bất cần. Tổng giám đốc phải bán hết tài sản, nhượng cổ phần mới giữ được Á Tinh.”
“Cả nhà họ Nghiêm, cả Á Tinh, chỉ còn lại mình ông ấy. Từ đó, Chính Vân tiếp nhận vai trò chủ tịch, gánh hết đống hỗn độn. Mười một năm, ông ấy gồng gánh, Á Tinh có phục hồi nhưng không thể trở lại đỉnh cao. Ông ấy trở nên nghiêm khắc, đa nghi, sức khỏe cũng giảm sút.” Keene khẽ thở dài.
“Sau đó thì sao?” Nhan Trăn hỏi.
“Nghiêm Quyết đã đứng ra gánh vác.” Keene kể tiếp:
“Em tưởng tượng được không, một thiếu niên 17-18 tuổi, ban ngày học việc ở công ty, ban đêm phải học bổ túc ở trường. Ra nước ngoài cũng thế, ban ngày học quản trị tài chính, nửa đêm họp xuyên quốc tế. Sáu năm sống như thế.”
“Mãi đến mấy năm trước mới tiếp quản công ty, nhiều nghệ sĩ nhìn cậu ấy còn trẻ, tha hồ chèn ép. Á Tinh nội bộ cũng liên tục có người hủy hợp đồng, nhảy việc. Không dùng thủ đoạn mạnh thì sao ổn định tình hình? Nghiêm Quyết chấn chỉnh nội bộ, dốc hết tâm huyết mới có được Á Tinh hôm nay – trở thành một trong ba công ty đào tạo nghệ sĩ lớn nhất nội địa.” Keene kể mà vừa xót xa vừa cảm khái.
Nghe xong, Nhan Trăn im lặng một lúc:
“Tại sao lại kể cho em nghe chuyện này?”
“Vì em khác những người khác. Chị nghĩ, em nên biết.”
Ấm trà cạn, Keene gọi người thay trà mới, rót đầy cho Nhan Trăn.
“Em còn nhớ lần đầu chúng ta gặp nhau không?”
“Nhớ.” Nhan Trăn gật đầu, chìm trong hồi tưởng. “Khi đó chị gọi số của em, còn cười chào tạm biệt.”
Keene cười:
“Lần đầu thấy em, nhìn cách ăn mặc là biết em muốn gây khó dễ cho trưởng nhóm Nhiếp rồi. Trong buổi đào tạo, việc gì em cũng dốc hết sức. Cố gắng như vậy để vào Á Tinh, chắc chắn phải có lý do. Giờ thì sao? Lý do ấy còn không?”
Nhan Trăn trầm ngâm rồi gật đầu.
“Vậy thì hãy vì lý do đó… mà ở lại đi.”
“Nhưng mà…” Yêu cầu của Nghiêm Quyết quá khắt khe, cô không đủ sức.
Trà thơm dịu nhẹ, bình trà thủy tinh trên ngọn lửa nhỏ dần sôi.
“Chị xem danh sách diễn viên dự kiến rồi. Trong bảng của giám đốc Nghiêm… có em.”
