Em đang dỗ cô à?Bạch Lộ Châu vừa hoàn thành buổi dạy kèm cho bé Trì Dữu, không màng đến sự níu kéo của Trì Thu Uyển, cũng chẳng để tâm đến cơn mưa bên ngoài, kiên quyết từ chối lời mời ở lại.
Hôm nay là sinh nhật của bà nội, cô nhất định phải đến Bạch Liễu Trai trước bữa tối để tổ chức tiệc cho bà.
Trước khi vào ngõ, như thường lệ, Bạch Lộ Châu ghé qua cửa hàng bánh điểm tâm cũ để mua một gói bánh đậu đỏ mà bà cô yêu thích nhất.
Khi bà chủ cửa hàng, đang gói bánh cho một khách hàng khác, ngẩng đầu lên thấy cô, bà vui vẻ chào:
"Lại đến rồi, cô bé què!"
Bạch Lộ Châu lớn lên trong khu phố cũ này, và những người lớn trong khu đều đã quen với cách gọi đó. Giống như mọi người gọi một người mập là "béo", hay một người bị khuyết tật ở cổ họng là "câm", đối với họ, đó chỉ là cách gọi dựa trên đặc điểm cơ thể của người khác. Thậm chí, phần lớn thời gian, điều đó không chỉ không có ác ý, mà còn mang theo chút thân mật.
Họ không bao giờ nghĩ rằng cách gọi đó có thể mang ý nghĩa gì đối với người khác.
Nỗi đau âm thầm mà những người bị gọi là què, mập, câm có lẽ chỉ họ mới thấu hiểu.
Bạch Lộ Châu quen thuộc với cảm giác khó chịu đang dâng lên trong lòng, cô khéo léo giấu đi, lịch sự đáp lại và nhận lấy bánh đậu đỏ.
Khi đến trước Bạch Liễu Trai.
Cánh cửa không khóa, chưa bước vào đã nghe thấy tiếng bà nội.
Bà đang cười vui vẻ, giọng nói ấm áp tràn đầy niềm vui: "Vẫn là A Đan nhớ chúng ta lắm!"
Đối diện với bà là chị cả Bạch Hạc Đan, đôi mắt cong cong, dáng vẻ dịu dàng và ngoan ngoãn: "Chỉ là đi công tác tiện thể mang về thôi, nếu bà thích, con sẽ bảo đồng nghiệp bên đó gửi thêm một ít nữa."
Bạch Lộ Châu bước vào, nhìn thấy ông bà và chị cả ngồi cùng nhau bên bàn trà nhỏ ở hành lang, ba người đang thưởng thức cơn mưa, vừa nhâm nhi bánh hoa nhài.
Bạch Lộ Châu cất cây ô ướt, tựa vào tường, cúi đầu chào: "Ông nội, bà nội."
"Châu Châu đến rồi." Bà nội cười và vẫy tay về phía cô, bảo cô lại ngồi gần. Rồi ngay lập tức, bà quay sang chị cả: "A Đan, kể cho bà nghe về đoàn kịch bên Tô Giang đi."
"Lần này chúng con đi nhà hát của họ, gặp rất nhiều lãnh đạo, còn có cơ hội trao đổi sâu hơn ở hậu trường..." Chị cả bắt đầu kể lại chuyến công tác một cách từ tốn.
Bạch Lộ Châu lặng lẽ ngồi bên cạnh, đặt bánh đậu đỏ xuống mép bàn đá.
Ông bà đều chăm chú nghe chị cả, dường như chẳng ai để ý đến bánh mà Bạch Lộ Châu mang đến.
"Con vừa nói, tháng sau đoàn kịch Tô Giang sẽ đến Vân Châu xem biểu diễn của các con." Bà nội nắm tay chị cả: "Đoàn kịch của các con có cho con diễn không?"
Chị cả: "Con sẽ diễn, hát trong《Lương chúc 》."
Bà nội: "Thật tốt, thật tốt, bà có một bộ trang phục rất hợp, con hãy mang theo mà biểu diễn."
Chị cả: "Là bộ mà bà luôn thích nhất, thêu hoa nhài đỏ lớn đó phải không?"
Hoa nhài đỏ lớn...
Bạch Lộ Châu đang nhấp trà bỗng dừng lại, ngẩng đầu lên nhìn bà nội.
Bà nội liên tục xác nhận, nắm tay chị cả dẫn đi về phòng chứa đồ, vừa đi vừa nói hãy thử xem.
Nhìn bóng lưng của bà nội và chị cả rời đi, Bạch Lộ Châu định buông chiếc cốc trà xuống với chút bực bội, thì nghe thấy ông nội gọi tên cô:
"Châu Châu."
Cô dừng lại, tim đập nhanh hơn, cẩn thận nhìn về phía ông.
Chẳng lẽ... ông sẽ cho cô đi theo xem sao?
Nhưng ông lại nói: "Gọi điện cho chị hai con, bảo cô ấy nhanh chóng qua đây, cơm trên bếp sắp chín rồi."
"... Vâng, được rồi."
Bạch Lộ Châu cúi đầu, chớp mắt vài lần, khéo léo giấu đi sự thất vọng đang dâng lên.
Cô vừa dùng điện thoại nhắn tin cho chị hai, vừa không nhịn được, nhẹ nhàng nói với ông:
"Con... cũng ít khi thấy bộ trang phục hoa nhài đỏ lớn đó."
Ông từ từ nuốt ngụm trà nóng, đặt chén sứ trắng xuống bàn.
"Ông không hiểu tâm tư của con sao?"
Âm thanh của ông rất trầm, mang theo một tiếng thở dài.
"Nhưng Châu Châu, bà nội của con sẽ không xem xét chọn con làm người kế thừa. Con cũng biết rõ, cái chân què không thể đi trên sân khấu, không thể lên đài diễn."
Đôi mi dài của Bạch Lộ Châu khẽ run rẩy.
"Ông biết con là một đứa trẻ tốt, con đã âm thầm luyện tập rất nhiều năm. Ông cũng biết, chỉ riêng về kỹ năng hát thì con hát còn hay hơn cả chị cả."
Ông lắc đầu với chút tiếc nuối.
"Tiếc quá, chân của con... Trời không sáng suốt."
Bạch Lộ Châu cố gắng nở một nụ cười gượng: "Không sao đâu, hiện tại con làm giáo viên cũng rất tốt mà."
Ông mỉm cười gật đầu, quan tâm hỏi: "Thực tập của con vừa mới kết thúc phải không? Châu Châu giỏi như vậy, chắc chắn sẽ đạt thành tích tốt nhất trong số các sinh viên thực tập, ông đang chờ tin tốt từ con."
Bạch Lộ Châu dịu dàng mỉm cười, không trả lời, chỉ quay đầu nhìn đi chỗ khác.
Một lát sau, chị hai đã nhắn tin lại, nói rằng cô ấy phải ở bên cạnh ba trong buổi tiệc, tối nay có một đơn hàng lớn cần bàn bạc, e rằng không thể đến kịp. Chị hai gửi một địa chỉ và nhờ Bạch Lộ Châu qua đó lấy quà sinh nhật mà chị và ba chuẩn bị cho bà nội.
Chị hai thường bận rộn với công việc kinh doanh ở nhà ba, mọi người trong nhà Bạch đều hiểu và thông cảm cho cô ấy.
Sau khi thông báo cho ông xong, Bạch Lộ Châu đứng dậy đi đến địa điểm đó.
Khi đến câu lạc bộ sang trọng đó bằng taxi, đã là một tiếng sau.
Tìm đến phòng tiệc, bên trong mọi người đang đứng dậy nâng ly.
Trên bàn là những món ăn mới được mang ra, tỏa hơi nóng hấp dẫn, mỗi món đều trông tinh tế và đắt tiền.
Cha cô cũng như những người khác trong bàn, đều mặc đồ chỉnh tề, giữa những chén bát chạm nhau, gương mặt ngập tràn nụ cười.
Chỉ có điều, không thấy chị hai đâu.
"Châu Châu!"
Cha cô đặt ly rượu xuống, mỉm cười đi về phía cô, tay tiện thể cầm lên một túi quà bằng vàng để bên bàn.
"Con đến cũng nhanh đấy, qua đây, đây là quà cho bà nội con."
Bạch Lộ Châu nhận lấy, hỏi: "Chị hai đâu rồi?"
Ba cô đáp: "Ba để cô ấy đi công ty lấy một số đồ. Con đã gặp ông bà chưa?"
Bạch Lộ Châu: "Gặp rồi, hôm nay chị cả về, ông bà rất vui."
Cha cô gật đầu: "Vậy thì tốt, vậy thì tốt."
Một ông chủ trong bàn hỏi: "Bạch tổng, cô con gái này là ai vậy?"
Cha cô liền giới thiệu với mọi người: "Đây là con gái thứ ba của tôi."
Người bên cạnh nói: "Ô, chính là cô ấy học ở tỉnh sư phạm phải không?"
Nhắc đến trường học, cha cô bỗng cười tươi: "Đúng rồi, chính là cô con gái học hành chăm chỉ và xuất sắc nhất trong nhà! Từ nhỏ đến lớn đều nằm trong top đầu, là sinh viên duy nhất đậu vào trường đại học trọng điểm, làm tôi tự hào quá đi! Không giống như con gái thứ hai của tôi, bỏ học giữa chừng, lúc nào cũng khiến mọi người phải cười."
Mọi người xung quanh đồng loạt khen ngợi.
Bạch Lộ Châu nhẹ nhàng cười, cảm nhận được bàn tay cha đặt lên vai mình, lưng cô cũng tự động thả lỏng.
Có người nói: "Cô bé chắc chưa ăn cơm nhỉ? Ngồi đây ăn chút đi."
Một người khác nhìn qua các chỗ ngồi còn lại, do dự nói: "Hình như... chỗ ngồi không đủ thì phải?"
"Ôi... đúng thật, chỉ còn một chỗ thôi. Nhìn xem, con gái thứ hai của Bạch tổng sắp đến rồi..."
Phòng tiệc này đặc biệt, ghế ngồi đều được thiết kế số lượng cố định theo không gian, không giống như những nhà hàng bình thường có thể tùy ý thêm bớt ghế.
Người trên bàn bỗng trở nên lúng túng, ánh mắt hướng về phía lão Bạch với những câu hỏi.
Cha cô hầu như không nghĩ ngợi gì nhiều, liền nói: "Châu Châu, con về trước đi."
Bàn tay vững chãi của người đàn ông trung niên làm Bạch Lộ Châu bất động.
"Chị hai con phải đi cùng với ba, không có cách nào khác. Hơn nữa, con vốn chỉ tới đây để lấy đồ mà thôi. Những chuyện kinh doanh bàn trên bàn ăn con cũng không hiểu, ở lại đây cũng không có ích gì, chi bằng về Bạch Liễu Trai ăn cơm với ông bà."
"... Vâng, được ạ."
Bạch Lộ Châu gượng cười một chút.
Cha cô có vẻ cũng nhận ra vừa rồi lời nói của mình có phần quá quyết đoán, liền an ủi: "Ba biết thời gian qua con thực tập vất vả, khi nào có tin tốt, ba sẽ mở một bàn rượu để chúc mừng con."
"Con hiểu mà, cảm ơn ba." Bạch Lộ Châu gật đầu hiểu chuyện, rồi lịch sự chào tạm biệt mọi người trong bàn.
Ra khỏi phòng tiệc, khi đóng cửa lại, Bạch Lộ Châu mơ hồ nghe thấy cuộc trò chuyện bên trong.
Người khác nói: "Ôi, Bạch tổng thật chiều chuộng cô con gái thứ hai của ông, việc gì tốt cũng đều nghĩ đến cô ấy trước, dạy cách làm ăn cũng vậy, kết nối mối quan hệ cũng vậy, ngay cả việc ăn tối cũng thế."
Cha cô đáp: "Không còn cách nào khác, đứa lớn chắc chắn sẽ bị bà tôi kéo đi hát, tôi cũng chỉ có thể trông cậy vào đứa thứ hai thôi."
Người kia hỏi: "Nãy giờ không phải là con gái ông sao?"
Cha cô ngẩn ra: "Hả? Đứa thứ ba...?"
Người khác tiếp lời: "Ông không thấy tình huống vừa rồi à? Đừng có nhắc đến những chuyện làm Bạch tổng buồn lòng!"
Người kia thở dài: "Thật ra cũng không còn cách nào, nếu không phải đứa ba có chút khuyết tật ở chân, nhiều chuyện cũng sẽ thuận tiện hơn, Bạch tổng chí ít cũng có thể chọn giữa hai đứa con gái mà."
Cha cô chỉ cười khan hai tiếng: "Thôi, không nói nữa."
Bạch Lộ Châu phớt lờ, khép chặt cánh cửa, quay người rời đi.
Cô không vào thang máy.
Cô chống gậy từ từ đi xuống từng bậc thang, ba tầng lầu, không cao lắm. Từng bước từng bước, chậm rãi mà có trật tự.
Khi đến trước cửa lớn, không biết có phải do đi bộ xuống ba tầng hay không, mà gió đêm thổi vào, tóc cô bay tán loạn, làm cho trái tim bỗng nhiên đập loạn nhịp.
Cơn mưa bên ngoài vẫn chưa tạnh.
Mưa rơi xuống mặt nước, như những cánh bướm vẫy cánh trong tích tắc. Những giọt nước bật lên, mưa mới trút xuống, cánh bướm bị dập tắt trong cơn giận dữ của mưa.
Bạch Lộ Châu nhìn mưa, tự nhủ với mình:
Là do việc đi xuống làm rối loạn tâm trí.
Là mưa làm nhịp tim hỗn loạn.
Nếu gió đêm nhỏ lại một chút, chắc chắn cô sẽ không cảm thấy có một chỗ trong ngực đang lạnh lẽo.
Cái lạnh đó dần dần biến thành cơn đau rát trong dạ dày.
Ngày mưa, taxi rất khó để gọi. Đến khi bụng đói cồn cào, cô mới bắt được một chiếc xe, quay về Bạch Liễu Trai thì đã hơn tám giờ tối.
Vừa bước vào, không thấy mùi cơm nước nấu nướng, mà chỉ thấy ông bà và chị cả đang ngồi bên bàn cờ ở hành lang bên trái, vừa nói chuyện vừa chơi cờ.
Chị cả ngẩng đầu lên, nhẹ nhàng hỏi: "Về rồi à?"
Ông nội thì chú tâm vào bàn cờ.
Bà nội nhìn cô cười: "Châu Châu, con chắc đã ăn ở nhà ba rồi, chúng ta không đợi con ăn cơm, không sao chứ?"
Con chắc đã ăn rồi.
Chúng ta không đợi con ăn cơm.
Không sao chứ?
Câu nói mang theo chút quan tâm ấy, như thể đã đặt thêm lên vai cô một gánh nặng cuối cùng vào kết thúc của cả một ngày dài.
Cơn mệt mỏi đột ngột ập đến.
Tâm trí và tinh thần đã chịu đựng suốt cả ngày bỗng dưng sụp đổ như núi đổ.
Bạch Lộ Châu không nói một lời nào, đặt món quà ở phòng tiếp khách rồi trở về phòng của mình.
Cô khóa chặt cửa lại, quay trở về bên giường, đặt gậy xuống, rồi thả hết sức lực, mệt mỏi dựa vào thành giường mà ngồi xuống.
...
Cô hiểu rõ mọi thứ.
Thế giới này vốn dĩ như vậy, phần lớn thời gian, nó sẽ không quá tệ cũng như không quá tốt. Việc không bị cuốn vào những sóng gió của sự sống và cái chết vốn nên là điều bình thường.
Nhưng những nỗi đau không thể phủ nhận lại nằm ở đó. Không đến nỗi chết người, nhưng chúng âm thầm châm chích vào dây thần kinh, nhức nhối qua năm tháng. Những nỗi đau ấy khiến cô không thể yêu thương gia đình một cách trọn vẹn, cũng như không thể căm ghét họ một cách mãnh liệt.
Bởi cô biết, họ không hoàn toàn không yêu thương cô, họ đã cố gắng để quan tâm đến cảm xúc của cô, chỉ là họ có những lựa chọn tốt hơn. Cô có thể trách họ không? Ngay cả việc nuôi hai con mèo, cũng sẽ có một con được yêu mến hơn. Cô cũng đang dạy dỗ học sinh của mình rằng, phần lớn sở thích và ghét bỏ trên đời này đều không có lý do, tại sao còn phải quá để tâm?
Bà nội chọn chị cả không sai, ba chọn chị hai cũng không sai. Còn có cả người hướng dẫn của cô, cách đây hai ngày đã chọn trao học bổng cho một sinh viên xuất sắc hơn, cũng không phải là sai.
Khi cô quyết định ném bản đăng ký thực tập vào tay chủ nhiệm lớp của Trì Dữu, cô đã dự đoán trước được kết quả của kỳ thực tập này.
Tương tự, khi cô lần đầu tiên nhận ra tình trạng khuyết tật ở chân mình khi còn nhỏ, cô cũng nên chuẩn bị tâm lý cho việc không được ưu tiên lựa chọn.
Tất cả đều không sai.
Chỉ là giờ đây cô mới chỉ 18 tuổi, có lẽ vẫn còn quá trẻ, chưa thể chấp nhận sự thật của thế giới một cách bình tĩnh.
Bạch Lộ Châu, nhất định phải nhanh chóng học cách giấu đi cảm xúc của mình.
Nhất định phải học cách xóa bỏ những nhu cầu và ham muốn không cần thiết.
Phải biết phớt lờ.
Phải biết kiềm chế.
Nhất định phải học cách hòa giải với tất cả những "thiên vị" trong thế giới này, những điều chưa từng chăm sóc cho mình, trước khi lý trí của bạn bị phá hủy.
Cô đơn độc ngồi bên giường.
Chỉ như vậy, lặng lẽ ngồi rất lâu, rất lâu. Không phát ra một âm thanh nào.
... Nhưng vẫn cảm thấy bất lực.
Cô hiểu hết lý lẽ.
Nhưng lý lẽ chỉ là lý lẽ, còn cảm xúc đâm xuyên vào não bộ lúc này thì hoàn toàn là hai chuyện khác nhau.
Âm thanh chuông video từ điện thoại đã phá vỡ sự im lặng.
Bạch Lộ Châu cầm điện thoại lên, thấy đó là cuộc gọi của Trì Thu Uyển.
Cô từ trước đến nay luôn không để cảm xúc ảnh hưởng đến việc học hay công việc, nên nhanh chóng điều chỉnh tâm trạng, hít sâu hai lượt, lấy lại bình tĩnh, rồi kết nối video.
"Cô giáo."
Trên màn hình điện thoại, là bàn tay nhỏ bé của Trì Dữu, bên dưới là một chồng giấy bài tập viết đầy chữ.
"Em đã hoàn thành bài tập hôm nay, xin cô kiểm tra."
"... Được."
Bạch Lộ Châu hắng giọng và trả lời bằng giọng trầm.
Phía bên Trì Dữu rõ ràng đã chững lại một chút.
Cô bé hình như ngay lập tức nhận ra điều gì đó từ giọng nói hơi khàn khàn của Bạch Lộ Châu.
"Cô..."
Cô bé ngập ngừng mở lời.
"... Cô không vui sao?"
Bạch Lộ Châu im lặng nhìn vào màn hình điện thoại, đôi môi nhợt nhạt khép chặt lại, không nói gì.
"Cô ơi."
Trì Dữu nhẹ nhàng gọi cô, camera hơi lắc lư, giọng nói trẻ con của cô bé vang lên, ngập ngừng và không rõ ràng, ngón tay vô thức cào vào không khí.
Dường như khoảnh khắc này, chút cảm xúc mà Bạch Lộ Châu cố gắng kiềm chế bấy lâu, trở thành điều mà Trì Dữu lo lắng nhất trong thế giới nhỏ bé của cô bé.
"Em... em đã gấp nhiều bông hoa giấy, tất cả đều tô màu đỏ mà cô thích, được không?"
Nghe vậy, Bạch Lộ Châu không thể không bật cười nhẹ.
Không phải là một nụ cười giả tạo hay gượng gạo. Đây là lần đầu tiên trong ngày, cô cảm nhận được nụ cười xuất phát từ trái tim mình.
"Em đang dỗ cô à?"
Cô biết rằng những lời của trẻ con không cần quá để tâm, cũng không thể coi là thật.
Chỉ là trong khoảnh khắc này, không hiểu sao, chiếc điện thoại trong tay bỗng dưng có hơi ấm như con người.
"Không... em không dám..." Trì Dữu tưởng mình đã nói sai, giọng nói trở nên lấp lửng, né tránh.
Bạch Lộ Châu cắt ngang: "Em có đói không?"
Trì Dữu: "Dạ?"
Bạch Lộ Châu: "Cô rất đói, hôm nay cô chưa ăn gì cả."
Trì Dữu: "A?"
Trong căn phòng không bật đèn, Bạch Lộ Châu ôm chặt áo khoác trong bóng tối, mệt mỏi nói nhỏ:
"Cô đi đón em, chúng ta cùng đi ăn lẩu nhé?"
- -----------------------
