Dịu Dàng Đến Vô Cùng

CAROL THAY BỘ ĐẦM TRẮNG, cô nghĩ, có thể anh thích bộ đầm này, mộng ảo, trắng không tì vết, máu đỏ loang trên đầm trắng sẽ rất đẹp, rất lãng mạn. Cô tưởng tượng anh ôm thi thể đang lạnh dần của cô, đau khổ gọi tên cô, hôn cô, thật giàu chất thơ. Một sinh mệnh đánh đổi một cái hôn và sự hoài niệm trong suốt cuộc đời, thật đáng giá. Không biết tại sao cô không hình dung cảnh anh vội vã đưa cô đi bệnh viện, như vậy hình như không đủ rung động trái tim. Chết, tình yêu ngưng đọng, đến bệnh viện, đề phòng tình yêu phân hủy.

Cô cầm con dao sang phòng 206, rất may, của phòng không đóng. Cô biết lúc này chỉ có một mình anh ở nhà, vì hàng xóm của anh đưa vợ đi học, đầu tháng Sáu đã dọn đi. Cô phát hiện mình đi chân trần, nên không một tiếng động. cô nghĩ, nên có chút tiếng động, không nên như một linh hồn làm anh sợ hãi.

Cô đẩy cửa phòng anh, thấy anh đang miệt mài bên máy tính, có thể đang “giải quyết”. Cô đứng lại nhìn anh. Một lúc sau anh ngước lên, mỉm cười:

-Cô khá hơn rồi chứ?

Carol đứng tựa cửa, giọng yếu ớt:

-Em đi đây, em đã nghĩ kĩ rồi. –Cô giơ con dao trong tay lên, chờ anh đến can ngăn.

Nhưng anh vẫn bất động, lạnh lùng nói:

-Cô làm chuyện gì thế? Anh đã nói rồi, chết chỉ có thể làm cho tình yêu ngưng kết, không còn chỗ cho tình yêu. Yêu là cuộc sống, không thể lấy cái chết để đánh đổi.

Cô kề con dao lên cổ tay, bình thản nói:

-Em không hy vọng lấy cái chết để đánh đổi tình yêu, chỉ vì em không còn hy vọng, sống không được thì thà chết còn hơn.

-Nếu cô cố chấp như vậy chứng tỏ cô không nghĩ gì cho bố mẹ, anh cũng không còn cách nào. –Anh vẫn ngồi yên. –Cô cứ xem đấy mà hành động.

Tay phải cô lên gân, cổ tay trái cảm thấy lạnh buốt, nhưng không thấy đau, thật kì lạ, cắt cổ tay sao lại không đau? Cắt chưa nhỉ? Cô nhìn cổ tay, thấy một vệt máu dài, hình như đã cắt, chỉ chờ máu chảy hết. Cô ngước lên, bốn mắt nhìn nhau, trong mắt anh là vẻ buồn thương, nhưng anh vẫn đứng kia. Carol bực mình, tại sao thế nhỉ? Trái tim anh sắt đá ư? Hay anh cố tình dùng cách này để giáo dục tôi? Cô nổi cáu xông tới, định rạch mặt anh, để các cô gái không yêu anh nữa, chỉ còn mình cô yêu anh như vẫn yêu.

Tay cô vung lên, ngọn dao hạ xuống, anh né tránh, hình như không trúng đích. Thấy máu ở cổ anh trào ra, cô hoảng sợ, thôi rồi, mình cưa động mạch cổ anh rồi! động mạch cổ anh dễ tìm vậy sao? Cô vứt dao, chạy đến giúp anh bịt vết thương, nhưng anh tự bịt, giọng khàn khàn:

-Cô ra khỏi đây ngay, càng xa càng tốt, tính mạng đang bị đe dọa, vậy mà vẫn bảo vệ người đưa anh đến cái chết. Nếu anh chết cũng chết trong sự dịu dàng của mình. Cô bật khóc, kêu to:

-Anh Jason, em yêu anh, không phải em muốn giết anh…

-Anh biết cô yêu anh, vậy thì cô đi khỏi nơi này nhanh lên.

Carol cảm thấy không dễ thay đổi tình cảm trong ánh mắt anh, vậy là cô bỏ chạy vội vã, ngồi vào xe của mình, chạy không mục đích. Xe của cô như mất trọng lượng, bay trên không trung đường phố, bay trên đầu người qua lại, bay rất cao. Cô nhận ra rằng mình đã chết, nhưng dưới đôi cánh chết chóc cô vẫn nghĩ, Jason thế nào rồi? Xe cấp cứu đã đến chưa? Anh không việc gì chứ? Nếu anh còn viết di chúc để xóa sạch tội lỗi cho cô thì nguy khốn. Máu chảy quá nhiều, đại não thiếu dưỡng khí, sẽ gây nên tình trạng chết não.

Bỗng cô giật mình vì tiếng còi của xe cảnh sát.

Chỉ là tiếng chuông báo thức nơi đầu đường, lại một cơn ác mộng, gần giống với giấc mộng hôm qua. Cô nhớ ra, mình đang dự hội thảo ở bang U, họp bốn hôm nay rồi, hôm nay là ngày cuối cùng. Đồng hồ báo thức của khách sạn, không biết ai để chuông báo thức lúc sáu giờ, cô cứ mặc nó kêu.

Cuộc họp này có cả Khiết Tâm, vì Khiết Tâm là tác giả đầu tiên của bài dự thi, Carol là tác giả thứ hai, nhưng con gái Khiết Tâm nghỉ hè, Khiết Tâm không đi nổi, cho nên mới đến lượt Carol. Đơn xin hỗ trợ chi phí dự hội thảo từ Viện Nghiên cứ sinh của cả hai cô đều hết hạn, không dược đồng nào. Lần đi này thầy giáo hướng dẫn nghiên cứu chi tiền, thầy chỉ chịu chi phí hộ thảo cho mọi người, bảo một người có mặt ở hội thảo là đủ, khồng cần đi cả già trẻ ba người. Để tiết kiệm tiền, cô không dám đi máy bay, tự mình lái xe đi. Cô đến nước Mỹ gần một năm, đây là lần đầu tiên tham gia hội thảo. Mấy hôm trước chuẩn bị thuyết trình, ra sức luyện nói tiếng Anh, lại phải chuẩn bị trả lời chất vấn, chuẩn bị tốt nhất mọi khả năng có thể, hy vọng sẽ hơn Tổng thống Bush trả lời phóng viên. Chiều hôm qua kết quả thuyết trình cũng khá, nhưng những vấn đề chuẩn bị thì không ai hỏi, mất công toi.

Xong phần thuyết trình, cô lại nhớ tới Jason. Cô không trách anh, chỉ trách mình lúc ấy bức xúc giành thắng lợi, đầu óc nóng bừng, lao vào trận cuối, không từ thủ đoạn nào. Rất may, trước mặt Jason, anh không cười, cũng không nói với ai. Cô cảm thấy anh đúng là con người gần nhau không làm, mà không phải là người hễ ngồi gần nhau là làm. Anh bị cô ôm, rất kích động, nhưng cô đã phạm sai lầm chiến thuật, nếu tay không thả lỏng ra thi anh không thể gỡ nổi tay cô. Cứ ôm như thế cuối cùng anh sẽ không chịu đựng nổi, tự động làm , núi lửa bị dồn nén lâu ngày chắc chắn sẽ bùng nổ khủng khiếp.

Tất nhiên không nên đánh giá mình quá cao, đánh giá đối phương quá thấp, anh có thể chống cự đến cùng. Định cho anh sập bẫy như vậy không phải chỉ một mình Carol, nếu anh sập bẫy có thể đã bị sập từ lâu rồi. Anh là con ngườim có trách nhiệm, một khi sập bẫy, chắc chắn anh sẽ nộp vũ khí đầu hàng, chào thua vị tướng đã hạ được thành của mình. Cô trách mình không nên viết chuyện bố mẹ để gửi cho anh, khiến anh phải suy nghĩ rồi dừng tay. Cô rất muốn chặt tay mình, nếu không kể cho anh biết chuyện bố mẹ, biết đâu bây giờ đã có một Jason con rồi.

Mấy hôm nay Carol mơ rất nhiều ác mộng đều có liên quan đến Jason, có thể vì anh không ở đây, cho nên cô nhớ anh. Mấy lần tỉnh mộng luôn có cảm giác nặng nề. Vẫn còn may đó là giấc mộng. Nhưng hôm nay lại khác, khi tỉnh dậy cô lại thấy buồn man mác, lòng đau thắt. Cô lo lắng nghĩ, phải chăng Jason có chuyện gì?

Cô nhớ đến siêu thức của mình, lòng những lo lắng, liệu có vị thần linh nhiễu sự và ngu xuẩn nào đã đọc nhằm giấc mơ của mình, cho rằng mình muốn giết Jason, nên vội vã hỏa tốc biến thành sự thật? cô nhớ đến cô giáo chủ nhiệm lớp hồi học trung học phổ thông bị đột quỵ, nghĩ đến Vương Lâm bị tai nạn giao thông, nghĩ đến bệnh ung thư của bố, càng nghĩ càng sợ, càng nghĩ càng cảm thấy Jason đã xảy ra chuyện gì, vậy là cho dù mới sáu giờ sáng, cô bật dậy gọi điện cho Jason.

Không có người nhận điện! Jason anh có chuyện gì rồi? cô không biết chuyện gì xảy ra với anh, nhưng nếu anh không có chuyện, lúc này anh phải ngủ ở nhà, vậy anh có thể đi đâu? Cô gọi tiếp cho anh ba lần nữa, không lần nào có người nghe điện. Cô gọi điện cho Sally, Sally cũng không có nhà.

Cô lại gọi cho Ngải Mễ, Phương Hưng, Tĩnh Thu, tất cả không có ở nhà. Có lúc cô nghĩ những người kia đúng như cô đã tưởng tượng, nếu không tại sao sáng sớm tất cả đều mất tích? Lẽ nào cuộc sống hiện thực trở nên viễn tưởng?

Cô cố gắng bình tĩnh để suy đoán. Có thể liên kết những người kia lại, trừ Jason, cho nến chắc chắn Jason đã xảy ra chuyện gì rồi, họ đều đến thăm Jason, hoặc họ ra sân bay tiễn anh. Nhưng chuyến bay của Jason tận tháng Tám mới cất cánh, chẳng nhẽ anh về sớm hơn?

Cô quyết định gọi điện cho Siêu, có bệnh phải vái tứ phương, sự việc đã trở nên vô vọng nhưng cô vẫn níu kéo. Siêu cũng không có nhà. Đúng là có chuyện chẳng lành. Xem ra vấn đề không chỉ là một mình Jason, có thể cả trường C cũng có vấn đề, hay là một khối nham thạch khổng lồ từ vũ trụ rơi trúng trường C, chỉ một mình cô thoát chết? cô ngồi ngây ra, cố gắng để hiểu những con người và sự việc kia có đúng như vậy hay chỉ do tưởng tượng ra?

Không biết mất bao lâu mới nhớ ra Siêu có điện thoại di động, vậy là cô gọi cho Siêu. Siêu nghe thấy tiếng cô, giọng lo lắng, trả lời:

-Jason không vấn đề gì, bạn cứ yên tâm dự hội thảo.

Cô nói, rất kiên định:

-Anh Siêu, đừng nói dối em, chắc chắn anh Jason đã có chuyện gì rồi. Lúc này đang rất sớm mà anh ấy không có nhà, Mễ và mấy người kia cũng không có nhà, anh cũng không có nhà. Anh không bảo với em, em càng không yên tâm, càng dễ xảy ra tai nạn…

Siêu thở dài:

-Bạn nói đúng đấy, không nói thì bạn cứ suy đoán lung tung, dễ xảy ra sự cố. vậy nói thật với bạn nhé, Jason xảy ra chuyện, nhưng không nghiêm trọng lắm. Hai vợ chồng ở phòng 106 đánh nhau, Jason vào can, bị thương nhẹ, thật sự không nghiêm trọng…

-Bị thương ở đâu?

-Ở… ở cổ.

-Bị thương ở cổ mà nhẹ à? –Carol khóc òa.- Em làm hại anh ấy rồi! Anh ấy đang ở đâu, để em đến thăm? –Cô khóc, lấy một tờ giấy, ghi địa chỉ bệnh viện thành phố B nơi Jason điều trị. Bất chấp Siêu dặn dò lái xe phải cẩn thận, cô dặt điện thoại xuống, nhét tất cả đồ đạc vào vali, chạy xuống bãi đỗ xe ở sau khách sạn.

Chặng đường sáu tiếng đồng hồ cô phải chạy mất hơn tám tiếng, dọc đường đầu óc rối loạn, đi nhầm đường mấy chỗ, phải hỏi thăm nhiều người mới quay lại được đúng đường. đi từ sáng sớm lúc này vẫn chưa đến nơi, bất chấp tất cả, cô chỉ muốn sớm được gặp Jason.

Siêu đứng ở cửa bệnh viện chờ cô, vừa thấy xe cô anh liền đi tới, giúp cô cất xe nhưng chưa để cô vào ngay, nói:

-Mình phải nói trước với bạn về tình hình của Jason để bạn chuẩn bị tư tưởng, không được khóc lóc ở trong đó làm bố mẹ anh ấy buồn. Lúc xảy ra sự việc mình không có ở đấy, cũng chỉ nghe nói lại. Hôm ấy mọi chuyện đã yên, đang chờ xe cảnh sát đến, Jason lên lầu lấy thuốc, hai người hàng xóm giúp trông giữ chồng của Khiết Tâm, lúc xe cảnh sát sắp đến, chồng Khiết Tâm vùng thoát khỏi hai người canh giữ, vớ một con dao, chém một phụ nữ người Anbanie đã dùng điện thoại di động báo cảnh sát. Jason đã vội can ngăn, đã giữ được chồng của Khiết Tâm, chị kia không vấn đề gì, nhưng Jason bị thương, anh ấy…

-Chết à?

-Không. Nhưng bác sĩ bảo máu ra quá nhiều, đã có lúc đại não thiếu dưỡng khí, rất có thể… thành…người thực vật…

Carol òa khóc, Siêu ôm lấy cô, kêu thất thanh:

-Đừng khóc, bạn khóc to như vậy làm thế nào để đưa bạn vào được?

Carol bịt miệng để không phát ra tiếng khóc, dựa vào cánh tay Siêu đi vào bệnh viện. “Ba nước” cũng có mặt, Tĩnh Thu cũng có ở đấy, có cả mấy sinh viên nam và một người trông như cảnh sát. Mọi người nhìn cô, tỏ ra ngạc nhiên, tưởng cô như một quả bom, không ai dám đụng. Cuối cùng Tĩnh Thu đi tới, lau nước mắt cho cô, nói:

-Cậu ấy, cậu ấy…

Giống như quả bom được kích nổ, cô òa khóc to hơn:

-Cho em vào thăm, mọi người để em vào… chính là em hại anh ấy. Em mơ thấy cảnh này nhiều lần rồi, đều là siêu thức của em hại anh ấy, em…, nếu em không đi họp thì anh ấy không bị, Khiết Tâm sẽ đi, anh ấy…

Bố của Jason từ trong phòng bệnh đi ra, mẹ của Jason lôi tay Carol, hỏi:

-Cháu là Thành Thành đấy à ? Thằng Thành nhà cô hồi nhỏ vẫn gọi là Thành Thành.-Nói xong, bà khóc. Bố của Jason nói với Tĩnh Thu :

-Cô đưa cô Thành vào thăm anh ấy.

Carol vào, thấy Jason nằm im, cổ như được giữ chặt. Mặt anh tái nhợt nhưng thần thái thanh thản. Cô ngồi vào cái ghế bên giường anh, khẽ chạm tay vào mặt anh, có thể cảm nhận được nhiệt độ cơ thể anh, anh hãy còn sống. Cô nhìn Tĩnh Thu, lặng lẽ cầu xin :

-Có thể để em một mình ngồi đây một lúc được không ?

Tĩnh Thu gật đầu, nói :

-Cẩn thận đừng làm lệch những ống truyền trên người cậu ấy. –Nói xong, Tĩnh Thu đi ra.

Cô luồn tay dưới tấm chăn đắp, tìm thấy bàn tay anh không có ống truyền dịch, nhẹ nhàng nắm lấy. Cô cảm nhận được hơi ấm cơ thể và mạch đập của anh. Cô mong anh bất ngờ mở mắt, cười nói với cô : « đùa đấy mà, cô tưởng thật à ? » sau đấy anh bật dậy, lôi cô nằm lên giường, hai người trốn dưới tấm chăn làm tình với nhau. Nhưng anh vẫn lặng lẽ bất động, nếu không còn hơi ấm cơ thể, nếu trên màn hình điện tâm đồ không còn nhịp tim, cô sẽ nghĩ rằng anh đã chết.

Cô nắm tay anh, bắt đầu nói chuyện với anh :

-Anh Jason, em biết anh nghe thấy em nói, nhìn thấy em, có điều anh không thể mở mắt, không nói được thôi. Anh không cần phải nói, hãy nghe em nói thôi. Em đọc được một bài viết trên tạp chí, có một cậu bé bị tai nạn giao thông trở thành người thực vật. Mẹ cậu ấy ngày nào cũng ở cùng với cậu, kể chuyện cho cậu nghe. Anh đoán xem sự việc thế nào ? rất nhiều năm sau cậu bé kia tỉnh lại, chính tình mẫu tử đã cứu sống cậu ta ! Em cũng sẽ ngày ngày bên anh, nắm tay anh, kể chuyện cho anh nghe. Rồi sẽ có ngày anh tỉnh lại. Anh có tin không ?

Qua vẻ mặt của anh, cô cảm thấy anh nghe được lời cô nói, tin ở lời cô. Cô nhìn râu anh, mỉm cười :

-Râu của anh lại dài rồi. Sara muốn anh chờ nó lớn lên. Em đã yêu anh ngay từ lần đầu gặp mặt, yêu bộ râu của anh, yêu tất cả con người anh. Có thể, chờ đến một ngày anh tỉnh lại, anh sẽ không còn nhớ những gì đã xảy ra trong quá khứ. Như vậy cũng tốt, anh sẽ quên Jane, quên nỗi đau trong quá khứ, quên mình là kẻ can tội trốn chạy, anh sẽ yêu một người, lấy cô ấy, sống với cô ấy đến trăm tuổi bạc đầu. Anh sẽ sinh ra nhiều Jason con, anh sẽ sống lâu, vì anh là bạn với tử thần, tử thần sẽ không làm gì được anh.

Cô không biết mình ngồi trong phòng bệnh bao lâu, nói bao nhiêu truyện. Cô vẫn ngồi, vẫn kể lại những gì đã diễn ra từ ngày cô gửi email đồng ý để anh ra sân bay đón, từng chi tiết một, giống như viết hồi kí, cho đến ngày hôm nay. Cô tìn rằng, nếu hàng ngày cô ở bên anh, nói chuyện với anh, đầu óc anh sẽ được bên ngoài tác động, anh sẽ sống lại, sẽ có ngày anh tỉnh hẳn.

Cô tin rằng, tình yêu có thể tạo nên kì tích, nếu không, đâu còn là tình yêu ?