Cuộc đời của Khương Nhạc Thầm, thành viên nhóm nhạc nam Hotboy101, đã rẽ sang một hướng hoàn toàn khác chỉ vì một lần "cảm nắng" bất đắc dĩ.
Hè năm tốt nghiệp cấp ba, để kiếm tiền mua đôi giày bóng rổ phiên bản giới hạn, cậu bạn Khương đã đăng ký làm shipper cho một ứng dụng giao đồ ăn. Đơn hàng đầu tiên của cậu là xếp hàng ở Tam Lý Truân để mua "bánh mì kẹp thịt cao cấp" của một thương hiệu nổi tiếng.
Khương Nhạc Thầm không hiểu nổi tại sao một chiếc bánh mì kẹp thịt lại phải xếp hàng tới ba tiếng. Bánh mì cao cấp thì có gì khác bánh mì bình thường? Nhưng vì tiền boa quá hậu hĩnh, Khương vui vẻ nhận lời, chen chúc trong dòng người, nhẩm tính xem đơn hàng này sẽ giúp quỹ mua giày của cậu tăng thêm bao nhiêu.
Vừa xếp hàng, cậu vừa nghĩ, đúng là Tam Lý Truân, nơi tụ tập của giới trẻ sành điệu. Ai cũng ăn mặc sành điệu, trang điểm kỹ lưỡng. Toàn là những anh chàng cao 1m8, 1m9, tóc nhuộm đủ màu, quần áo hàng hiệu.
Giữa dòng người đó, Khương Nhạc Thầm mặc chiếc áo khoác vàng của shipper và đội mũ bảo hiểm hình tai thỏ màu vàng, trông thật lạc lõng. Mọi ánh mắt đổ dồn vào cậu, nhưng dù mới 18 tuổi, Khương đã luyện được một "bộ mặt dày" đáng nể. Cậu ngẩng cao đầu, nghĩ thầm: "Tôi làm cò bánh mì thì sao? Tôi kiếm tiền bằng chính sức mình, tôi tự hào!"
Tiếc là niềm tự hào ấy nhanh chóng tan biến sau ba tiếng xếp hàng ướt đẫm mồ hôi. Hàng dài lê thê, tiến lên rất chậm. Khương Nhạc Thầm bị nắng nung cho đầu óc quay cuồng. Nếu không phải vì tiền boa, cậu đã bỏ về từ lâu. Sau khi vượt qua khúc quanh cuối cùng, Khương cuối cùng cũng chen được vào tòa nhà kính lộng lẫy. Thật tuyệt vời! Trong đó có điều hòa, có nước chanh bạc hà miễn phí, bánh quy và một tờ đơn.
Tờ đơn yêu cầu điền tên, tuổi, địa chỉ, trường học, sở thích và tài năng. Khương Nhạc Thầm cầm tờ đơn mà choáng váng. Trông nó chẳng giống bán bánh mì kẹp thịt, mà giống đang "bán mình" thì đúng hơn.
Não Khương Nhạc Thầm cuối cùng cũng hoạt động trở lại. Cậu vội vàng chặn một nhân viên lại và hỏi: "Chị ơi... chỗ này rốt cuộc là xếp hàng cái gì vậy ạ?"
Nữ nhân viên đánh giá cậu bé mặc áo khoác vàng trước mặt. Dù trang phục lôi thôi nhưng vẫn không che giấu được những đường nét nổi bật trên khuôn mặt. Mái tóc ngắn lòa xòa, đôi mắt to tròn, trong sáng như nai con, đang tò mò nhìn cô.
Nữ nhân viên ngạc nhiên: "Em không biết chỗ này xếp hàng cái gì à?" Khương Nhạc Thầm: "Em cứ tưởng là xếp hàng mua bánh mì kẹp thịt." Nữ nhân viên bật cười: "Có người còn tưởng là xếp hàng xét nghiệm axit nucleic cơ đấy." Khương Nhạc Thầm: "..." Với giọng điệu như dụ dỗ trẻ con, cô nói: "Đây là buổi tuyển chọn nhóm nhạc nam. Chú em, trông em rất sáng sủa, đã tới đây rồi thì thử xem sao."
"Đã tới đây rồi"—câu nói này có sức mạnh thần bí với người Trung Quốc. Có thể là do nắng quá gắt, có thể vì nước chanh bạc hà miễn phí quá ngon, hoặc có thể do não Khương Nhạc Thầm thiếu oxy... Tóm lại, cậu đã khuất phục.
Thế là, Khương Nhạc Thầm mơ mơ màng màng tham gia buổi tuyển chọn thành viên đầu tiên của nhóm nhạc nam Hotboy101. Và thế là, cậu mơ mơ màng màng trở thành một thành viên "vinh dự" của Hotboy101. Mà tất cả những chuyện này đã xảy ra cách đây 5 năm.
Vậy, Hotboy101 là một nhóm nhạc nam như thế nào? Nói một cách đơn giản, một công ty giải trí nhỏ muốn học hỏi kinh nghiệm thành công của một nhóm nhạc nữ quy mô lớn ở nước ngoài, để tạo ra một nhóm nhạc nam trăm người tương tự.
Không sai, một nhóm nhạc nam... một trăm người.
Ông chủ công ty này nghĩ rất ngây thơ, cho rằng chỉ cần ký hợp đồng với 101 chàng trai đẹp, chắc chắn sẽ có một người nổi bật, trở thành ngôi sao hạng nhất. Còn một trăm người còn lại, họ chỉ là "cỏ dại" để ngôi sao kia vươn lên, chỉ cần tưới cho một chút nước là được.
Tiếc thay, kế hoạch tuyển 101 chàng trai đẹp của ông không hề thành công. Hầu hết các chàng trai đều thông minh, không ai bỏ công ty lớn để đến một công ty nhỏ chịu khổ. Ngoại trừ Khương Nhạc Thầm, những chàng trai đẹp mã khác sau khi có chút tiếng tăm liền nhảy sang công ty khác. Ai cũng không muốn "chết chìm" cùng công ty này. Những người kém nổi hơn thì đơn giản là rút lui, trở thành người bình thường.
Khương Nhạc Thầm kẹt ở giữa, muốn nổi cũng chẳng nổi được, muốn "nằm yên" cũng không yên. Cậu chỉ có thể lờ mờ sống qua ngày. Vốn dĩ cậu rất lạc quan, hợp đồng 10 năm còn 5 năm, "nhắm mắt mở mắt" rồi cũng sẽ qua.
Những thần tượng khác sẵn sàng từ bỏ mọi thứ vì sân khấu, còn cậu thì không có lý tưởng cao cả như vậy. Cậu chỉ muốn nhận hai nghìn đồng tiền lương cơ bản mỗi tháng. Đừng coi thường hai nghìn đồng nhé, nó đủ chi tiêu sinh hoạt cho một tháng đại học của cậu đấy.
Đúng vậy, Khương Nhạc Thầm không giống những "con cá chép" khác, Khương Nhạc Thầm là sinh viên! Hơn nữa còn là sinh viên 985!
Sau khi vào nhóm nhạc nam không lâu, cậu nhận được giấy báo trúng tuyển vào ngôi trường và chuyên ngành mình hằng mơ ước. Dĩ nhiên, cậu không thể vì một giấc mơ thần tượng viển vông mà từ bỏ việc học đại học. Hơn nữa, đó là tấm bằng đại học 985 cơ mà!
Cậu xin công ty vừa học vừa tham gia hoạt động của nhóm, dù sao nhóm cũng chẳng có mấy lịch trình tử tế. May thay, ông chủ công ty này rất hiểu chuyện, đồng ý với đề nghị của cậu.
Thế là suốt 5 năm qua, Khương Nhạc Thầm tuần nào cũng chạy đi chạy lại giữa trường và công ty. Từ thứ Hai đến thứ Sáu, cậu vật lộn với các lớp học lúc 8 giờ sáng để đảm bảo điểm danh và tín chỉ. Sau giờ học, cậu lại vội vàng đến công ty để học nhảy, học thanh nhạc, học diễn xuất. Cuối tuần thì ở ký túc xá, chờ đợi những cơ hội sân khấu viển vông.
Thành thật mà nói, Khương Nhạc Thầm thấy mình không giống người theo đuổi ước mơ nghệ thuật, mà giống như đi huấn luyện dã ngoại thì đúng hơn.
Bạn bè đại học của Khương Nhạc Thầm đều biết cậu là một "thần tượng bán thời gian". Ban đầu, họ thấy lạ, có người còn xin chụp ảnh, xin chữ ký, nói rằng đợi cậu nổi tiếng thì có thể bán chữ ký. Sau đó, họ phát hiện Khương Nhạc Thầm hoàn toàn chìm nghỉm trong giới giải trí, nên dần dần từ bỏ ý định "đu bám".
Thậm chí có bạn còn khuyên Khương Nhạc Thầm, nếu phí bồi thường hợp đồng không cao thì nên giải ước đi.
Cậu bạn Khương rất có chính kiến, ai khuyên cũng không nghe: "Không, tôi nghĩ tôi vẫn có thể cứu vãn được! Hôm nọ tôi đi Ung Hòa Cung bói một quẻ, mệnh tôi là 'mang hồng' (nổi tiếng)!"
Thôi vậy.
Nhưng trước khi Khương Nhạc Thầm "hồng" (nổi tiếng), công ty của họ đã "hồng" trước. "Hồng" kiểu "hồng đen" (tai tiếng) ấy.
Công ty của họ bị nhà nước điểm danh vì trốn thuế. Chỉ trong chốc lát, mọi người từ ông chủ đến kế toán đều bỏ chạy, chỉ còn lại một công ty rỗng tuếch và những bản hợp đồng của các thần tượng không đáng giá.
Khương Nhạc Thầm phản ứng chậm một nhịp, khi biết chuyện thì đã quá muộn để chạy. Nhưng cậu nghĩ lại, cậu cũng chẳng cần phải chạy. Lương cơ bản của cậu mỗi tháng hai nghìn, còn chưa đến mức phải nộp thuế thu nhập cá nhân, thì có gì mà chạy?
Cứ chờ xem biến động thôi.
Rất nhanh, "biến động" thật sự đến: tập đoàn giải trí F khổng lồ, một "con cá sấu" trong ngành, đã mua lại công ty của họ!
Khương Nhạc Thầm không nhịn được, lại chạy đến Ung Hòa Cung bói một quẻ. Quẻ bói nói... đại hung (rất xấu).
Khương Nhạc Thầm giữ vẻ mặt không đổi, xé nát quẻ bói ngay tại chỗ, vẻ mặt chính trực nói: "Một sinh viên 985 lớn lên dưới cờ đỏ như tôi, sao có thể tin vào mê tín phong kiến được?"
Sau đó cậu ngẩng cao đầu ưỡn ngực bước ra khỏi Ung Hòa Cung. Đi làm đúng giờ, tan làm không đúng giờ—đây gọi là "chế độ làm việc linh hoạt". Tin quẻ tốt, không tin quẻ xấu—đây gọi là "tâm linh linh hoạt".
Sau khi công ty bị mua lại, ông chủ mới kiêm quản lý nổi tiếng trong ngành đã triệu tập tất cả các thần tượng đến gặp mặt lần lượt. Mỗi người chỉ có ba phút. Không đạt yêu cầu thì giải ước ngay tại chỗ. Đạt yêu cầu thì ở lại tiếp tục đào tạo.
Trước đây ai cũng muốn giải ước, bây giờ ai cũng muốn ở lại. Bởi vì ông chủ mới này quá nổi tiếng—chính là Cố Vũ Triết! Quản lý "át chủ bài" lừng danh trong ngành, người đã tạo nên nhiều siêu sao âm nhạc, ảnh đế, thị hậu!
Mặc dù Cố tổng chỉ là người đứng sau hậu trường, nhưng gương mặt của anh vẫn khiến người ta khó quên. Mắt phượng mày kiếm, khi không cười thì lạnh lùng, xa cách, khi cười thì ấm áp như gió xuân.
Nghe nói có lần, anh đưa một nghệ sĩ dưới trướng đi thử vai cho một đạo diễn Hollywood nổi tiếng. Không ngờ đạo diễn lại không để ý đến nghệ sĩ kia, mà lại ưng ý Cố Vũ Triết và nhất quyết mời anh đóng phim. Một cơ hội tốt như vậy, Cố Vũ Triết không chút do dự từ chối. Không chỉ thế, anh còn dùng tài ăn nói của mình để thuyết phục đạo diễn, cho nghệ sĩ kia thêm một cơ hội thử vai...
Tóm lại, Cố Vũ Triết là một nhân vật sắc sảo, giỏi ứng xử.
Khương Nhạc Thầm đã nghe rất nhiều chuyện về Cố Vũ Triết. Với một "con cá mặn" trong công ty nhỏ như Khương, Cố Vũ Triết giống như một truyền thuyết, khoảng cách quá xa. Cậu không ngờ có ngày mình cũng may mắn được Cố tổng gặp mặt!
Khương Nhạc Thầm hít một hơi thật sâu, bước vào phòng họp.
Những người xếp hàng trước cậu, ai đi vào cũng cười, nhưng khi đi ra đều khóc. Hầu hết không trụ được ba phút đã bị Cố Vũ Triết phán "loại".
Khương Nhạc Thầm thì nghĩ thoáng, ở chỗ thực tập cậu bị mắng gần như mỗi ngày. Lời mắng của Cố tổng có thể khó nghe hơn lời mắng của giáo viên hướng dẫn cậu sao?
Với suy nghĩ đó, Khương Nhạc Thầm tỏ ra rất thản nhiên.
Trong phòng họp có vài người, tất cả đều là gương mặt xa lạ. Chắc là các quản lý về kế hoạch, truyền thông, hành chính của công ty mới. Ai nấy đều ít nói, giống như bồi thẩm đoàn trong tòa án vậy.
Nghĩ lại cũng đúng, họ chính là bồi thẩm đoàn. Chỉ cần họ lắc đầu, những người trẻ không thích hợp làm thần tượng sẽ bị loại bỏ.
Ở giữa là một anh chàng đẹp trai mặc bộ vest ba mảnh, tóc vuốt ngược ra sau, lộ ra gương mặt tuấn tú. Khí chất trưởng thành, lạnh lùng, chính là Cố Vũ Triết Cố tổng trong truyền thuyết.
Thấy Khương Nhạc Thầm bước vào, nhóm bồi thẩm đoàn vốn trông ủ rũ cuối cùng cũng nở nụ cười. Họ trao đổi ánh mắt, ý là: "Hóa ra trong nhóm này vẫn còn người có tiềm năng, chúng tôi cứ tưởng toàn người kỳ quặc."
Chỉ có Cố Vũ Triết vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng.
Một trong số bồi thẩm đoàn lên tiếng: "Giới thiệu bản thân trước đi."
Khương Nhạc Thầm vội vàng đứng thẳng: "Chào các thầy cô, em tên là Khương Nhạc Thầm. Vui sướng trong âm nhạc, nhiệt tình trong thầm lặng. Năm nay 23 tuổi, nặng 62 kg, cao 1m79. Đây là chiều cao thật, em mong chị truyền thông đừng làm tròn thành 1m8."
Một bồi thẩm đoàn hỏi: "Tại sao không thể viết thành 1m8?" "Bởi vì em quyết tâm trở thành người gác cổng 1m79. Như vậy, khi gặp những nam nghệ sĩ tự xưng 1m8, em chỉ cần đứng cạnh họ, chiều cao thật của họ sẽ không còn chỗ nào để giấu! Ngay cả khi em chết, trên bia mộ của em cũng phải khắc: 'Những nam nghệ sĩ thấp hơn tôi đều chưa đến 1m8'!" Khương Nhạc Thầm nói với vẻ mặt chính trực.
Một bồi thẩm đoàn khác: "... Giới thiệu bản thân rất tốt, lần sau không cần giới thiệu như vậy nữa." Khương Nhạc Thầm: "?"
Bồi thẩm đoàn thứ hai: "Chúng tôi đã xem qua hồ sơ của em. Em đạt điểm khá cao trong các lớp thanh nhạc và vũ đạo, nhưng điểm lớp diễn xuất thì không cao. Lời nhận xét của giáo viên là: 'Luôn luôn cười phá, không thể nhập vai'." Khương Nhạc Thầm ngại ngùng: "Vâng, em không giỏi diễn xuất, nhưng tự tin là khả năng ca hát và vũ đạo của mình vẫn ổn."
Mọi người im lặng. Trong giới giải trí, không thiếu những người đẹp, cũng không thiếu người có năng lực tốt. Trừ khi cậu có một tài năng đặc biệt nổi bật, nếu không họ không có lý do gì để lãng phí tài nguyên vào một người có năng lực trung bình.
Bồi thẩm đoàn thứ ba: "Em còn muốn bổ sung gì không? Hoặc có câu hỏi nào cho chúng tôi không?" Khương Nhạc Thầm nghĩ một lát, hỏi: "Em vẫn chưa tốt nghiệp đại học. Công ty cũ cho phép em vừa học vừa làm. Nếu em được ở lại, có thể cho em tiếp tục việc học không?"
"Em chưa tốt nghiệp đại học?" Bồi thẩm đoàn thứ tư lật hồ sơ điện tử của cậu. "Em vào nhóm ngay sau khi nhận được giấy báo trúng tuyển, theo lý mà nói thì phải tốt nghiệp rồi chứ. Em học lại à?" "Không phải." Khương Nhạc Thầm vội giải thích, "Ngành của em học 5 năm."
"5 năm..." Bồi thẩm đoàn thứ năm cũng đang xem hồ sơ của cậu, đọc to lên: "Học viện y dược của trường 985. Chà, đúng là học sinh giỏi."
Nhìn thấy thông tin đó, mắt của các bồi thẩm đoàn đều sáng lên. Giới giải trí bây giờ không dễ tồn tại, có quá nhiều "mỹ nhân đầu rỗng". Chỉ có ngoại hình thôi chưa đủ, còn phải có bằng cấp. Trước đây có một nghệ sĩ lên chương trình truyền hình thực tế, không trả lời được câu hỏi "Đông Bắc có mấy tỉnh", kết quả bị lên hot search và bị cộng đồng mạng chê cười. Việc đó làm ảnh hưởng đến hình ảnh của nghệ sĩ mà bao nhiêu hợp đồng quảng cáo cũng không thể bù đắp lại.
Việc Khương Nhạc Thầm tự học và đỗ vào trường 985 đã chứng tỏ cậu rất thông minh. Hơn nữa, xuất thân từ ngành y dược sẽ mang lại hình tượng "bác sĩ cấm dục", nếu được xây dựng hình ảnh cẩn thận, rất có thể sẽ thành công.
Một hạt giống tốt như vậy đã khiến Cố Vũ Triết, người vẫn im lặng quan sát, cuối cùng cũng cất lời.
"Cụ thể là học viện y nào, chuyên ngành gì?" Giọng nói của người đàn ông trầm ấm và rất đặc biệt. Dù giọng không lớn, nhưng khi anh mở lời, cả phòng họp đều im lặng. "Chuyên ngành lâm sàng à?"
Khương Nhạc Thầm không hề sợ hãi, nhìn thẳng Cố Vũ Triết: "Không phải... À, Cố tổng, học viện y dược là do công ty cũ viết sai. Em đúng là học y, nhưng em không học ở học viện y thông thường."
"…?" Cố Vũ Triết nhướng mày. Khương Nhạc Thầm: "Em học ở học viện thú y." Mọi người: "???"
"Hì hì hì." Khương Nhạc Thầm đắc ý ngẩng đầu. "Sở trường của em là trị liệu gia súc lớn. Em từng lập kỷ lục triệt sản cho 23 con lợn nái trong một giờ, điểm tích lũy đứng nhất toàn khóa đấy ạ!" Mọi người: "..."
Ba phút vừa hết, Khương Nhạc Thầm rời khỏi phòng họp. Sau khi cậu đi, nhóm bồi thẩm đoàn lập tức bàn tán sôi nổi về việc giữ hay loại cậu.
"Tôi đã tra rồi, điểm đầu vào của Học viện Thú y cũng rất cao, không hề thấp hơn các học viện y thông thường. Cậu bé này chắc chắn rất thông minh!" "Nhìn cậu ta có giống thông minh không?" "Nếu giữ lại, anh định quảng bá cậu ta thế nào? Thần tượng giết lợn giỏi nhất? Bác sĩ thú y hát nhảy giỏi nhất?" "Mọi người thử tưởng tượng xem—cuối tuần mặc đồ hàng hiệu lên thảm đỏ, ngày thường thì ở bệnh viện chữa bệnh cho mèo con chó con?" "Tôi thấy cũng dễ thương mà, có sự đối lập thú vị đấy chứ." "Cậu ta có khiếu hài hước. Mỗi câu nói đều gây cười. Hay là đừng làm thần tượng, đẩy cậu ta sang mảng giải trí đi."
Mọi người bàn tán rôm rả, cho đến khi có tiếng gõ nhịp nhàng vang lên trong phòng họp. Mọi người nhìn lại, thấy Cố Vũ Triết khẽ cong ngón tay, gõ nhịp lên mặt bàn. Một cái, hai cái, ba cái... Đây là thói quen của anh khi suy nghĩ.
"... Giữ lại đi." Cố Vũ Triết dứt khoát lên tiếng. "Cậu ta không phải muốn làm người gác cổng 1m79 sao? Vậy thì để cậu ta gác cổng đi."
