Mẹ... của tôi?
Đối với tôi, đó thực sự là một khái niệm xa lạ.
Từ khi tôi bắt đầu có ký ức, tôi đã hiếm khi gặp mặt bố mẹ, sau này lên cấp ba đến Túc Thủy cùng Tần Chí Dũng, hình ảnh người đàn ông tồi tệ của Tần Chí Dũng đã ăn sâu vào tâm trí tôi, còn khuôn mặt của mẹ thì ngày càng mờ nhạt.
Nghe vậy, tôi lại một lần nữa đánh giá người phụ nữ trước mặt, bà ăn mặc giản dị, một chiếc áo màu xám bạc màu vì giặt nhiều lần, một chiếc quần đen, buộc tóc đuôi ngựa thấp, tóc pha lẫn đen trắng, khóe mắt có nếp nhăn rõ ràng, da dẻ hơi thô ráp, có thể thấy dấu vết thời gian hằn in trên người bà.
Thực tế, nếu dùng đáp án "bà ấy là mẹ tôi" để đối chiếu, nhìn kỹ thì ngoại hình của tôi quả thực có vài điểm giống bà.
Tôi nhất thời không biết trả lời thế nào, bèn mở cửa cho bà, hơi nghiêng người, nhường đường:."Vào nói chuyện đi."
Bà ngồi xuống trên ghế, còn tôi sau khi suy nghĩ một hồi, cuối cùng hỏi: "Bà... thực sự là mẹ tôi sao? Làm sao bà chứng minh được?"
Người phụ nữ thở dài, từ từ lấy ra một tập hồ sơ từ trong túi vải đeo trên vai, bên trong có chứng minh nhân dân của bà, còn có giấy khai sinh của tôi: "Mẹ không lừa con, con xem..."
Mặc dù lớn lên đến giờ, ký ức của tôi về mẹ gần như bằng không, nhưng tôi vẫn nhớ tên bà là Lưu Nguyệt Lan, sinh năm 1978, trùng khớp với thông tin trên chứng minh nhân dân trước mắt.
Tôi rót hai cốc nước cho mình và Lưu Nguyệt Lan, rồi ngồi đối diện bà. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy lúng túng như vậy, ngoài ra còn có chút hoang mang và mờ mịt, mà tất cả những điều này lại là vì gặp được mẹ ruột.
Tôi lại mở miệng, hỏi bà: "Tại sao lại tìm tôi?"
Nhìn lại mười tám năm cuộc đời, vị trí của bố mẹ trong cuộc sống của tôi vẫn luôn trống vắng, bây giờ người mẹ theo huyết thống và pháp luật này đột nhiên xuất hiện trước mặt tôi, tôi lại không thể thích ứng nổi.
Lưu Nguyệt Lan nói với tôi, sau khi ly hôn với Tần Chí Dũng, bà đã đến làm việc ở một thành phố loại ba trong tỉnh, cùng bạn bè mở một cửa hàng quần áo nữ.
Ở thành phố đó, Lưu Nguyệt Lan quen biết một người đàn ông khác, trong thời gian ở bên nhau, bà cảm thấy người đàn ông đó thật thà chất phác, là một người bạn đời đáng tin cậy, cứ như vậy, họ đăng ký kết hôn.
Ban đầu, Lưu Nguyệt Lan cũng có một khoảng thời gian khá hạnh phúc với người đó, nhưng hạnh phúc chẳng tày gang, Lưu Nguyệt Lan phát hiện ra người đàn ông đó chỉ là một Tần Chí Dũng khác. Người đàn ông đó cũng nghiện cờ bạc, nợ nần chồng chất bên ngoài, khiến Lưu Nguyệt Lan vô cùng đau khổ, bà không thể dung thứ hành vi của chồng, nên đã đề nghị ly hôn.
Để giúp chồng trả nợ, số tiền Lưu Nguyệt Lan tích cóp được từ việc mở cửa hàng quần áo đã tiêu tan, may mắn thay, khoản nợ đã được trả hết, hai người thuận lợi ly hôn. Họ không có con cái, sau khi ly hôn, đường ai người nấy đi.
Trải qua hai lần hôn nhân thất bại, Lưu Nguyệt Lan từ bỏ ý định tìm kiếm một nửa kia, bắt đầu tập trung kinh doanh cửa hàng quần áo, công việc làm ăn ngày càng phát đạt. Cuộc sống tuy không dư dả, nhưng ở một thành phố loại ba thì việc nuôi sống bản thân cũng không thành vấn đề.
Lưu Nguyệt Lan khi đó bươn chải một mình nơi đất lạ quê người, thường xuyên cảm thấy cô đơn khó tả, bà cũng nghĩ đến việc mình còn một đứa con ruột thịt trên đời này.
"Tiểu Lý, mẹ đã không làm tròn trách nhiệm của một người mẹ, bao nhiêu năm qua không quan tâm đến con, để con phải chịu khổ nhiều..." Lưu Nguyệt Lan cúi đầu, nói đứt quát. "Là mẹ vô dụng, thực sự xin lỗi con..."
Nếu để tôi trả lời, tôi có oán hận mẹ mình không, nói không hề thì là không thể.
Khi bị Tần Chí Dũng bạo hành gia đình, tôi thường nghĩ, tại sao tôi phải sống cùng bố? Tại sao mẹ lại không đưa tôi đi cùng khi bà rời đi?
Lúc đầu, tôi cũng từng mong đợi, hy vọng, nghĩ rằng bà sẽ có một ngày đột nhiên xuất hiện ở cửa tiệm tạp hóa nhỏ ở thị trấn Túc Thủy, nói với tôi, Tần Lý, đi theo mẹ nào. Nhưng mà, thời gian trôi qua, sự thất vọng ngày càng nhiều, tôi dần dần hiểu ra, bà đã rời khỏi nơi này mãi mãi, sẽ không quay lại nữa.
Đã nhận ra hiện thực, tôi cũng không còn trông mong gì nữa, nếu không sẽ chỉ là tự hành hạ bản thân.
Nhưng tôi không ngờ, bà ấy lại thực sự xuất hiện.
"Tiểu Lý, mẹ đột nhiên tìm đến con, chắc con giật mình lắm... Thời gian trước, mẹ vẫn luôn tìm kiếm tin tức của con, khi biết con chưa học đại học, tay cũng bị thương, mẹ thực sự rất đau lòng... Thật ra, mẹ đến tìm con, là muốn hỏi con," Lưu Nguyệt Lan trước mặt ngước mắt nhìn tôi, khóe mắt long lanh nước mắt. "Con có muốn đi cùng mẹ không?"
Mấy năm trước, tôi đã ép mình không được mong chờ những điều không thể thực hiện, bây giờ, những mong chờ năm xưa lại nằm trong tầm tay.
Mặc dù đã muộn mất nhiều năm.
"Vâng." Tôi gật đầu. "Con đi với mẹ."
Trước khi rời khỏi Túc Thủy, tôi đã chính thức chào tạm biệt Dư Hồng Lăng, và hứa với chị ấy, nhất định sẽ thường xuyên liên lạc với chị ấy trên WeChat.
Ngoài ra, tôi còn gặp Mạnh Trạch một lần. Qua thời gian tiếp xúc, tôi đã hiểu cơ bản về Mạnh Trạch - Mạnh Trạch chắc chắn là một người kiên cường, nhưng trải qua nhiều chuyện như vậy trong thời gian ngắn, ai cũng sẽ thấy khó mà chịu đựng nổi, huống chi là một học sinh cấp ba chưa thành niên, những chuyện này ít nhiều cũng ảnh hưởng đến tâm lý của cậu ta, vì vậy, Mạnh Trạch đã đưa ra một quyết định, cậu ta định bảo lưu kết quả một năm, thi đại học cùng khóa sau.
Tôi gật đầu, bày tỏ sự tôn trọng quyết định của cậu ta: "Ừ, nghỉ ngơi một thời gian cũng tốt."
Mạnh Trạch mỉm cười: "Anh Tần Lý, vậy tôi sẽ chờ tin tốt của anh vào năm sau nhé. Anh đừng quên những gì anh đã nói đấy."
Tôi cũng không nhịn được cười, bảo Mạnh Trạch yên tâm.
Hôm đó, tôi tự tay nấu một bữa cơm mời Mạnh Trạch, Mạnh Trạch liên tục khen ngon, sau khi cặm cụi ăn được nửa bát cơm, mới dè dặt hỏi tôi: "Anh Ứng Trác đi đâu rồi ạ?"
"Không biết, chắc là về nhà rồi." Tôi trả lời Mạnh Trạch với vẻ mặt bình thường, giọng điệu rất bình thản. "Anh ta chưa tốt nghiệp đại học, không thể ở lại đây mãi được."
Mạnh Trạch nhìn chằm chằm vào mặt tôi một lúc lâu, sau đó, đưa ra một câu hỏi thẳng thắn hơn: "Hai anh... không ở bên nhau sao?"
"Không." Tôi nói. "Tôi vốn cũng không thích đàn ông."
Sau đó, tôi theo Lưu Nguyệt Lan rời khỏi Túc Thủy, đến một thành phố mới, ở đó, tôi cuối cùng cũng có một ngôi nhà thực sự.
Lưu Nguyệt Lan thuê một căn nhà ba mươi mét vuông ở thành phố loại ba này, nằm ở khu phố cổ, gần một quảng trường nhỏ và một phố đi bộ chợ đêm.
Cứ đến tối, lại có một nhóm các cụ ông cụ bà nhảy múa ở quảng trường, chúng tôi ở tầng năm, tiếng nhạc phát ra từ loa nghe rất rõ, rất ồn ào cả khi đóng cửa sổ, nhưng tôi không bận tâm. Dù sao thì, sau khi màn đêm buông xuống ở thị trấn Túc Thủy, cả thị trấn đều trở nên yên tĩnh, không có những khoảnh khắc náo nhiệt như thế này.
Lúc mới chuyển đến nhà mới, tôi và Lưu Nguyệt Lan còn chưa thân thiết lắm, mối quan hệ giống như bạn cùng phòng hơn, nhưng có lẽ vì máu mủ tình thâm, theo thời gian, chúng tôi ngày càng giống mẹ con.
Tháng mười năm đó, tôi đăng ký thi đại học lại, mua một bộ sách giáo khoa cấp ba để ôn tập.
Lưu Nguyệt Lan có hỏi tôi, có cần sắp xếp cho tôi vào học lớp bổ sung ở trường cấp ba địa phương không, tôi thấy hơi phiền phức, nên đã từ chối bà. Đúng là môi trường kỷ luật nghiêm minh ở trường cấp ba rất có lợi cho việc ôn thi, nhưng tôi đã rời khỏi môi trường học đường được một thời gian, thêm vào đó tôi không phải là người thiếu tự giác, cần giám sát, hoàn toàn có thể tự học, sắp xếp thời gian ôn tập linh hoạt hơn.
Hơn nữa, kỳ thi đại học cũng không phải là kỳ thi quá khó.
Tôi lại mua thêm một số sách tham khảo, thử làm một đề thi thử đại học trong thời gian quy định - tôi đã lâu không động đến sách vở, hơi bỡ ngỡ, lần đó chỉ được 623 điểm.
Số điểm này khiến tôi cảm thấy khá lo lắng, từ hôm đó, tôi chính thức bắt đầu ôn tập, không còn nghĩ đến chuyện khác nữa, cuộc sống bị lấp đầy bởi việc học tập cường độ cao.
Lúc đó, tôi bắt đầu nhận ra, được toàn tâm toàn ý học tập cũng là một loại hạnh phúc xa xỉ, tôi không cần phải lo sợ bị đánh bất cứ lúc nào, không cần lo lắng thu nhập không đủ sống, không cần lo lắng cho bữa ăn hàng ngày của mình, chỉ cần ngồi vào bàn học tiếp thu kiến thức, khi nào đầu óc mệt mỏi thì xoay xoay bút, còn có thể xen kẽ làm bài tập các môn khác nhau để thay đổi suy nghĩ, những ngày tháng như vậy quả thực rất thoải mái.
Cuộc sống thoải mái kéo dài cho đến mùa hè năm sau, tôi lại một lần nữa bước vào phòng thi đại học.
Khi kỳ thi hai ngày kết thúc, tâm trạng tôi vô cùng bình tĩnh, tự mình đi bộ về nhà, ngủ li bì cả ngày.
Vài ngày sau, nhóm học sinh vừa kết thúc kỳ thi đại học mới dần dần hoàn hồn - họ không còn là những học sinh cấp ba dậy từ năm giờ sáng đến mười hai giờ đêm nữa, ngược lại, họ có thể có một mùa hè dài để tận hưởng cuộc sống.
Lưu Nguyệt Lan cũng hỏi tôi muốn làm gì, còn chuyển cho tôi một khoản tiền, bảo tôi đi chơi, tôi cũng nói thật với bà, thật ra tôi không có việc gì muốn làm.
Bà thở dài, nói tôi quá ngoan ngoãn.
Tôi thầm nghĩ, có lẽ không phải vì tôi ngoan ngoãn, mà là tất cả sự nổi loạn và bốc đồng của tôi, đều dừng lại và bị đóng băng ở mùa hè năm tôi mười tám tuổi.
Sau khi ngủ bù ở nhà ba bốn ngày, tôi lại bắt đầu bận rộn, tìm được việc làm thêm ở một quán ăn nhanh, làm những công việc chân tay lặp đi lặp lại cả ngày.
Tôi không muốn để bản thân nhàn rỗi, cũng không thể nhàn rỗi.
Dù là trí óc hay thể lực, chỉ cần có một thứ hoạt động bình thường, thì đó có thể là cách tôi dùng để tê liệt bản thân. Cho đến nay, tôi gần như không còn nhớ đến thị trấn Túc Thủy nữa, cũng không còn nhớ đến Phương Ứng Trác nữa, tôi có thể chắc chắn, sẽ có một ngày, tôi có thể hoàn toàn quên đi người này, cũng quên đi tất cả những gì đã xảy ra giữa tôi và hắn.
Cứ thế bận rộn nửa tháng, tôi tranh thủ lúc làm việc dùng điện thoại tra điểm thi đại học, 686 điểm, là mức điểm bình thường của tôi.
Lưu Nguyệt Lan rất vui, bà chưa từng học đại học, nhận thức vẫn còn dừng lại ở thời đại "học đại học là con nhà trời". Bây giờ, trong nhà cuối cùng cũng có một sinh viên đại học, bà thậm chí còn kích động đến mức nói không nên lời, ôm tôi khóc nức nở. Tôi sống cùng bà được gần một năm, bà đã nhiều lần nói xin lỗi tôi, nhưng tôi đã không còn oán trách bà nữa, có được tất cả những gì hiện tại, tôi đã rất mãn nguyện.
Sau đó, đến ngày đăng ký nguyện vọng. Với suy nghĩ thực dụng và vụ lợi, tôi đăng ký toàn là những ngành học hot của các trường đại học danh tiếng, cuối cùng, tôi được nhận vào ngành Khoa học Máy tính của một trường đại học hàng không vũ trụ ở thủ đô.
Ngày nhìn thấy kết quả trúng tuyển, tôi hiếm khi mở một bao thuốc lá Hồng Lợi Quần.
Trong suốt một năm rời khỏi Túc Thủy, tôi đã cai thuốc lá, cai rượu, ngủ sớm dậy sớm, sống vô cùng kỷ luật. Hôm nay phá lệ một lần, cách cầm thuốc lá đã trở nên vô cùng vụng về, còn bị tàn thuốc làm bỏng ngón tay, tôi hút rất mạnh, mùi thuốc lá cay nồng khiến tôi ho sặc sụa, nhưng vẫn không thể kìm nén được cảm xúc bực bội trong lòng.
Tại sao lại là kết quả như thế này?
Rõ ràng tôi đã không còn muốn đến thành phố đó nữa rồi.
Thôi kệ. Tôi thầm nghĩ, một nơi có diện tích 16.400 km vuông và 21,858 triệu dân, xác suất gặp phải người mình ghét vốn đã rất nhỏ, chẳng khác nào mò kim đáy bể, tôi căn bản không cần phải lo lắng trước mặt.
Nghĩ đến đây, tâm trạng tôi lại khá hơn một chút.
Chỉ là mắt hơi cay vì khói thuốc.
---
Lời tác giả: Hôm nay chúng ta tụ họp ở đây, là để chúc mừng người bạn tốt của chúng ta từ nhỏ đến lớn là Tần Lý cuối cùng cũng được đi học!
Tần Lý: Giấy báo trúng tuyển, mới tinh, có thể gửi bưu điện hoặc giao tận tay, trả giá qua tin nhắn riêng :-)
