Từ nhỏ Lâm Nguyên đã rất nổi bật, không phải vì gia thế hay ngoại hình, mà là vì trí tuệ.
Lâm Trạc, một người có văn hóa, chỉ dạy Lâm Nguyên khi cậu còn chưa đến bảy tuổi. Sau đó, Lâm Nguyên đã hình thành tính cách riêng và có mục tiêu riêng.
Lâm Nguyên học cái gì cũng nhanh, nhưng môn mà cậu giỏi nhất và yêu thích nhất vẫn là toán học.
Năm đó, Lâm Trạc tình cờ nghe bạn bè nói Đại học Trung Sơn mở một lớp thiếu niên, trong đó toàn là những thiên tài được chiêu mộ từ khắp cả nước, và giáo viên nào cũng có lý lịch khiến người ta phải kinh hãi.
Lâm Nguyên khi đó mới mười tuổi đã thuận lợi vào được lớp thiếu niên, học bốn năm đại học ở đó, chuyên về toán học. Cuối cùng, cậu học lên đến tiến sĩ, nhưng cũng chỉ vừa tròn mười tám tuổi.
Diêu Nhất và Lâm Nguyên rất giống nhau, khi làm toán đều dốc hết sức, có thể quên hết mọi thứ xung quanh. Tuy nhiên, Lâm Nguyên lại kiêu ngạo hơn, có lẽ vì từ nhỏ cậu đã ở cùng một nhóm thiên tài và luôn vượt qua họ.
Trong gia đình nhà họ Lâm, không ai dám can thiệp vào việc cậu nghiên cứu toán học, chỉ có Lâm Trạc đến gõ cửa phòng sách hoặc mở cửa đưa thức ăn vào.
Mười tám, mười chín tuổi, Lâm Nguyên không có bạn bè bình thường, chỉ có vô số công thức toán học, nguyên lý và chứng minh. Cậu có khí chất đặc biệt của một nhà toán học, gầy gò và đầy năng lượng. Cậu hầu như không bao giờ chủ động nói chuyện phiếm với người ngoài, chỉ giao tiếp với những người trong viện nghiên cứu của mình.
Tuy vậy, cậu lại là một chàng trai rất dịu dàng, luôn mang nụ cười khi ở bên gia đình, và vào mỗi dịp sinh nhật của các thành viên trong gia đình, cậu sẽ tặng những món quà không hợp gu của họ, nhưng là những món quà mà cậu đã dành hết tâm huyết để chọn lựa.
Mặc dù Lâm Nguyên suốt ngày chìm đắm trong việc nghiên cứu và chứng minh các vấn đề khó, nhưng gia đình nhà họ Lâm vẫn rất vui vẻ ủng hộ cậu, chỉ yêu cầu cậu chú ý đến sức khỏe.
Lâm Tú Ngọc, khi còn học đại học, đã yêu đương, và người đó chính là bố Diêu, hai người đã gặp gia đình của nhau và dự định sẽ kết hôn ngay sau khi tốt nghiệp.
Lâm Trạc rất hài lòng, cảm thấy mọi thứ đều đang phát triển theo hướng tốt, chỉ cần Lâm Nguyên cũng có người mình thích thì sẽ hoàn hảo.
Để khiến Lâm Nguyên chú ý nhiều hơn đến thế giới bên ngoài, Lâm Tú Ngọc đã đặt vé máy bay cho cậu, khuyên cậu đi du lịch.
Lúc này, Lâm Nguyên đang bị mắc kẹt trong một bước chứng minh suốt một thời gian dài, đồng nghiệp biết chuyện đã khuyên cậu nên ra ngoài thư giãn một chút, có thể cậu sẽ bất chợt nghĩ ra được cách giải quyết.
Mọi người đều khuyên như vậy, Lâm Nguyên cũng nghe theo ý của bố, lên máy bay và bắt đầu chuyến đi không có điểm trở về.
Hôm đó, chiếc máy bay đột nhiên biến mất khỏi radar của tuyến bay, và cuối cùng, điểm mất tích được xác định ở thành phố Yến.
Cho đến tận bây giờ, Diêu Nhất đã sắp lên cấp ba, chiếc máy bay đó vẫn không bao giờ xuất hiện trở lại.
Năm Lâm Nguyên mất tích, gia đình nhà họ Lâm suýt nữa đã tan vỡ. Lâm Trạc nằm viện, Lâm Tú Ngọc gặp phải vấn đề tâm lý và nhiều lần suýt sụp đổ.
Cuối cùng, bố Diêu đã giúp Lâm Trạc và Lâm Tú Ngọc xin nghỉ học, chạy qua chạy lại chăm sóc cả hai. Sau khi chăm sóc xong Lâm Trạc, ông lại quay sang chăm sóc Lâm Tú Ngọc.
Sau khi Lâm Trạc xuất viện, ông cố gắng gượng dậy để giúp Lâm Tú Ngọc hồi phục, nhưng vết thương tâm lý vẫn còn đó.
Lâm Trạc trông già đi so với bạn bè cùng lứa, trong khi Lâm Tú Ngọc chuyển đến thành phố Yến. Bố Diêu vì người yêu của mình, quyết định khởi nghiệp tại thành phố Yến, mở một nhà hàng, cuối cùng phát triển lớn mạnh và mở chuỗi cửa hàng trên toàn quốc.
“Cậu… đi máy bay gặp nạn sao?” Diêu Nhất nắm chặt tay, hỏi với vẻ buồn bã.
“Chỉ là mất tích thôi.” Lâm Tú Ngọc sửa lại cách dùng từ của Diêu Nhất, “Đến giờ vẫn chưa tìm thấy một mảnh vỡ máy bay nào.”
Lâm Tú Ngọc chỉ nhắc đến chuyện Lâm Nguyên mất tích, nhưng không nói rõ chuyện mất tích của cậu đã ảnh hưởng lớn đến bà như thế nào.
Lâm Tú Ngọc tự trách mình vì đã đặt vé máy bay đó, rồi sau khi nhớ lại lý do mình mua vé, bà bắt đầu đổ lỗi cho toán học. Nếu không phải vì toán học khiến Lâm Nguyên mê mẩn như vậy, mọi chuyện đã không xảy ra.
Kết quả là, Diêu Nhất được sinh ra, cô học cách bò, bắt đầu bước những bước chập chững, rồi bắt đầu học nói. Đến khi vào mẫu giáo, tình huống tương tự lại xảy ra với cô.
Cô thông minh từ nhỏ, đúng vậy, chỉ có thể dùng từ “thông minh” để miêu tả. Diêu Nhất giống như cậu của mình, học tập vượt trội hơn hẳn so với bạn bè cùng lứa, nhưng trong cuộc sống bình thường lại chậm chạp đến mức đáng ngạc nhiên.
Cũng giống như vậy, sự mê mẩn với toán học của Diêu Nhất còn mạnh mẽ hơn cả Lâm Nguyên.
Lâm Tú Ngọc nhận ra điều bất thường vào một đêm nọ.
Lúc đó, Diêu Nhất đang học lớp mẫu giáo, Lâm Tú Ngọc thường kể chuyện cho cô trước khi ngủ. Thường thì sau khi nghe xong một câu chuyện, Diêu Nhất sẽ nhắm mắt lại. Lâm Tú Ngọc đắp chăn cho cô, rồi tắt đèn, nhẹ nhàng rời khỏi phòng.
Kết quả là, đêm hôm đó trời mưa bão, gió mạnh đến mức cây trong khu dân cư bị thổi đổ. Lâm Tú Ngọc bị tiếng ồn làm thức giấc, bà rời khỏi giường, định sang phòng Diêu Nhất xem cô có đá chăn ra ngoài không.
Chăn thì không bị đá, vẫn được xếp gọn gàng. Tuy nhiên, người trên giường thì không thấy đâu.
Lâm Tú Ngọc hoảng hốt, suýt nữa đã hét lên. Chính vào lúc đó, Diêu Nhất cầm theo chiếc đèn pin nhỏ, ló đầu ra từ phía bên kia giường.
Giữa đêm khuya không ngủ, Diêu Nhất đang làm bài toán từ cuốn sách mượn trong thư viện thành phố, chuyện của cô đã bị lộ.
Lâm Tú Ngọc cho đến giờ vẫn không hiểu nổi, Diêu Nhất còn nhỏ như vậy, làm sao có thể rời khỏi sự chú ý của bố mẹ và thầy cô, tìm đến được thư viện thành phố, rồi còn mượn sách về một cách thuần thục như vậy.
“Phòng ở góc phải tầng hai là của cậu phải không mẹ?” Diêu Nhất đột nhiên hỏi.
Nhà ông ngoại, Diêu Nhất rất quen thuộc, nhưng phòng ở góc phải tầng hai thì luôn bị khóa. Diêu Nhất không tò mò về những chuyện này, vì vậy cho đến bây giờ cô chưa từng hỏi ông ngoại của mình.
“Ừ.” Lâm Tú Ngọc giờ đã có thể hơi thở dài và bình thường hoá về những chuyện này, “Phòng của Lâm Nguyên ở đó.”
Phòng Lâm Nguyên chọn không lớn, ánh sáng cũng không phải là tốt nhất, nhưng có một điều: yên tĩnh.
Đó là góc yên tĩnh nhất trong cả biệt thự.
Hai người từ phòng bước ra, khi xuống cầu thang, Lâm Trạc đã ngồi trên ghế sofa, đang trò chuyện với bố Diêu.
“Tiểu Ngọc?” Lâm Trạc nhìn thấy đôi mắt của con gái mình đỏ lên, và nét mặt bà hiện lên vẻ mà ông cụ rất quen thuộc.
“Con vừa mới nói chuyện với Nhất Nhất về chuyện tương lai, nên hơi xúc động.” Lâm Tú Ngọc vội vàng giải thích.
“Con nghĩ bố thật sự không nhận ra sao?” Lâm Trạc thở dài, “Bao nhiêu năm rồi, Nhất Nhất cũng đã có người mình thích, con nên buông bỏ đi.”
“Bố?” Lâm Tú Ngọc gọi.
“Nhất Nhất, lúc nãy mẹ con có nói với con về chuyện của cậu không?” Lâm Trạc cầm tách trà, thổi nhẹ một hơi, nếu ai để ý kỹ sẽ thấy tay ông đang run rẩy.
“…Vâng.” Diêu Nhất không dám nói dối ông ngoại.
“Nhất Nhất, lại đây.” Lâm Trạc vỗ vỗ chỗ ngồi bên cạnh, “Có vài chuyện cần phải nói rõ ra, rồi… buông xuống.”
Diêu Nhất liếc nhìn mẹ mình, rồi ngồi xuống bên cạnh ông ngoại.
“Mẹ con đã cảm thấy áy náy suốt một đời, trách móc đủ điều, cuối cùng quyết định để con đi học như bao đứa trẻ bình thường khác, con có trách mẹ không?” Lâm Trạc hỏi với vẻ mặt dịu dàng.