Năm Long Khánh thứ 16, đất Yên Châu đại hạn.
Cha ta vì miếng cơm manh áo, đành lòng bán ta - một đứa trẻ năm tuổi - cho nhà họ Tiền ở trấn Đào Nguyên làm a hoàn với giá tám trăm đồng tiền.
Lão gia nhà họ Tiền là một tên háo sắc, a hoàn nào trong nhà cũng bị lão ta giở trò đồi bại.
Đến khi ta mười sáu tuổi, lão ta bắt đầu nhắm vào ta. Mỗi lần bắt gặp ta ở một mình trong bếp nhỏ, lão ta liền dùng cái miệng hôi hám của mình sàm sỡ ta.
Ta tính tình cương liệt, quyết không khuất phục, bèn chạy đến khóc lóc kể lể với chủ mẫu.
Nào ngờ chủ mẫu không những không thương xót, ngược lại còn ra lệnh cho người đánh đập ta một trận thừa sống thiếu c h ế t.
"Hay thật đấy, cho ăn ngon mặc đẹp bao nhiêu năm, vậy mà lại nuôi ra một con tiện tỳ dâm loàn ngay dưới mí mắt! Đánh! Đánh c h ế t nó cho ta!"
Ta bị đánh đến thân thể đầy thương tích, bị vứt trong nhà kho, suýt nữa thì mất mạng.
Chủ mẫu sợ hãi, liền gọi bà mối Vương đến, "Không giữ tiểu yêu tinh Phan Hỉ Nhi kia được nữa rồi, bà mau tìm cho nó một nhà chồng đi, dù là thằng mù, thằng què, thằng câm, thằng điếc ta cũng không cần sính lễ, còn cho thêm một lượng bạc làm của hồi môn!"
Bà mối Vương nghe xong vỗ tay cười lớn:
"Thật là trùng hợp làm sao! Thôn Đào Thủy có nhà họ Triệu, bốn miệng ăn, mẹ góa chồng nuôi ba đứa con trai! Bà mẹ thì nửa mù, con trai cả là kẻ ngốc, con trai thứ là tên thư sinh ngốc, con trai út là tên du thủ du thực, trước đây thằng con cả nhà họ có cưới một cô vợ xinh đẹp như hoa, nhưng cô vợ đó bỏ trốn ngay trong đêm tân hôn, nghe nói là vì hai đứa em chồng nửa đêm nghe lén, haiz, thanh niên trai tráng, huyết khí phương cương mà——"
Chủ mẫu bị cơn ghen tuông làm cho mờ mắt, nghe xong mừng rỡ đến nỗi răng va vào nhau lập cập, "Quả là một nhà tốt!"
Cứ như vậy, nửa tháng sau, ta bị một chiếc xe bò chở đến thôn Đào Thủy, trở thành con dâu nhà họ Triệu ở đầu làng.
Hôm đó, bà mẹ chồng mù lòa Vương Lan Hoa ngồi trên tảng đá lớn trong sân, vừa khóc lóc vừa mắng nhiếc, nước bọt văng tứ tung.
"Bà mối Vương c h ế t tiệt kia thật là hại c h ế t nhà họ Triệu chúng ta rồi! A hoàn nhà họ Tiền thì còn trong sạch gì nữa? Tội nghiệp con trai ta, vừa mới thành thân đã phải đội nón xanh!"
Ta ôm theo bọc quần áo nhỏ bé của mình, tập tễnh đi một vòng quanh căn nhà xiêu vẹo đổ nát này.
"Mẹ nói vậy thật là khó nghe, chẳng lẽ nhà mẹ cưới con về không phải là vì một lượng bạc hồi môn kia sao?"
"Hồi môn cái gì mà hồi môn?"
"Nhà họ Tiền không cần sính lễ, còn cho thêm một lượng bạc làm của hồi môn, mẹ đừng có giả vờ không biết."
"Cái gì? Bà mối Vương kia đòi nhà họ Tiền một lượng bạc sính lễ rồi, còn của hồi môn gì nữa!"
Bà mẹ chồng nghe xong tức giận, "bịch" một tiếng đứng phắt dậy, "C h ế t tiệt, bà mối Vương kia dám ăn chặn hai đầu!"
Vì mất toi hai lượng bạc, bà mẹ chồng tức giận đến nỗi tối đó không ăn cơm, nằm trên giường rên hừ hừ kêu "đau tim".
Nhưng cho dù bà ấy có ăn nổi thì trong nhà dường như cũng không còn lương thực.
Bởi vì ta đã lục tung cả nhà bếp, cũng chỉ tìm được nửa túi kê, nửa túi bột mì và một túi đậu.
Trong tiếng mắng chửi không ngớt của mẹ chồng, ta vừa húp bát cháo loãng đến mức có thể soi gương được, vừa nghe bà kể về nhà họ Triệu. Hóa ra những gì bà mối Vương nói chỉ đúng ba phần.
Mẹ chồng ta thật ra có bốn người con trai, nhưng người con cả Triệu Đắc Tài đã c h ế t đuối từ nhiều năm trước khi sông Thanh Phong dâng nước, còn ta gả cho người con thứ Triệu Đắc Thiên.
Triệu Đắc Thiên mấy hôm trước đi sửa cầu ở trấn trên, từ lúc ta về nhà chồng cũng chưa thấy mặt;
Người con thứ ba Triệu Đắc Vạn đang học ở trường tư thục Trúc Lâm trên trấn, thường ngày đều ở nội trú;
Còn người con út Triệu Đắc Quán năm nay mới mười ba tuổi, nhưng đã là một tên ham chơi lười biếng, suốt ngày rong chơi ngoài đường, chẳng ai biết nó đang làm gì.
"Haiz, thôi vậy, con đã gả vào nhà họ Triệu rồi, sau này hãy an phận thủ thường mà sống, đừng có mơ tưởng đến những chuyện bẩn thỉu trước kia nữa!"
Mẹ chồng mắng mệt rồi, lật người sang một cái, chưa đầy một lúc sau, trong phòng đã vang lên tiếng ngáy như sấm.
Tháng sáu vùng quê, trăng sao vằng vặc, cây ngải cứu đuổi muỗi bay tỏa ra mùi khói hăng hắc, ta nhìn chằm chằm vào tấm nệm rách nát, vá víu loang lổ trên giường, không khỏi cau mày thở dài.
Ông trời ơi, rốt cuộc ai mới là người bẩn thỉu đây?