Tống Chương gần như đã quên mất Lục Nghi Xuyên bốn năm trước như thế nào.
Tình cảm giữa hai người thực ra không thể nói là sâu đậm. Phải nói rằng, ngoại trừ Khương Hành, thì chẳng có ai có thể khiến Lục Nghi Xuyên thực sự gắn bó.
Làm bạn với anh chỉ vì hắn cần một người như vậy. Một người có lai lịch trong sạch, cha là nhà văn có tiếng, bản thân lại có tính cách trầm lặng – một lựa chọn không thể thích hợp hơn để làm bạn.
Trước khi Khương Hành gặp chuyện, hai người từng tụ tập một lần.
Lục Nghi Xuyên không hút thuốc, nhưng để xã giao, hắn có thể uống rượu.
Vodka không màu chạm vào đá lạnh, ánh sáng đèn phản chiếu tạo thành những sắc màu rực rỡ. Trong màn đêm mờ ảo, Tống Chương không thể nhìn rõ biểu cảm của hắn.
Lục Nghi Xuyên cầm ly rượu, đột nhiên hỏi một câu rất kỳ lạ:
"Cậu nói xem, làm thế nào để một người thích mình?"
Lần đầu tiên, Tống Chương nhận ra thiên chi kiêu tử nhà họ Lục cũng có lúc băn khoăn vì tình cảm.
Hắn cũng giống như bao kẻ chìm đắm trong yêu đương khác, buông bỏ lý trí và sự phán đoán mà bản thân luôn tự hào, chỉ mong có thể tìm được câu trả lời từ một người ngoài cuộc.
"Cậu nói xem, liệu cậu ấy có thích tôi không?"
Khi ấy, Tống Chương không biết câu trả lời. Nhưng hắn cũng không ngờ rằng chỉ sau vài ngày ngắn ngủi, câu hỏi này sẽ mãi mãi không còn cơ hội để được giải đáp.
...
Khi biết tin Khương Hành gặp tai nạn xe, đã là chuyện của nửa ngày sau.
Trước cổng bệnh viện, một đám đông phóng viên vây kín. Vốn dĩ chuyện nhà họ Khương nhận nhầm con đã đủ khiến dư luận xôn xao, chẳng ai ngờ rằng chỉ sau vài ngày, vị thiếu gia giả này lại gặp tai nạn thảm khốc như vậy.
Tống Chương len qua đám phóng viên chen chúc để vào trong.
So với sự náo nhiệt bên ngoài, không khí trong bệnh viện lại yên tĩnh lạ thường. Một sự yên tĩnh lạnh lẽo. Hắn cúi đầu, nhìn thấy gương mặt mình phản chiếu rõ ràng trên nền gạch sáng bóng.
Hắn tìm thấy Lục Nghi Xuyên ở trước cửa nhà xác.
Người đàn ông ngồi đó, toàn thân dính đầy máu, nhưng sắc mặt lại bình tĩnh đến kỳ lạ. Tay phải nắm chặt, như thể đang giữ chặt một thứ gì đó.
Tống Chương do dự ngồi xuống bên cạnh anh. So với bi thương, trên mặt anh càng hiện rõ vẻ ngẩn ngơ. Cuối cùng, Tống Chương chỉ có thể thốt ra một câu an ủi nhạt nhẽo, giống như trong những bộ phim truyền hình rẻ tiền:
"Cậu ổn chứ?"
Lục Nghi Xuyên như một chiếc đồng hồ rỉ sét, mất vài giây mới có phản ứng. Hắn nghiêng đầu, nhìn thấy là Tống Chương, bàn tay càng siết chặt hơn, nhưng giọng nói vẫn rất bình tĩnh:
"Vẫn ổn."
"..."
Tống Chương há miệng, định nói gì đó, nhưng vào lúc này, bất kể nói gì cũng đều trở nên sáo rỗng.
Ở phía bên kia, Triệu Hoài Lan khóc đến xé gan xé ruột, trong khi Lục Nghi Xuyên lại yên tĩnh đến đáng sợ.
Tống Chương bỗng nhớ đến lần hắn gặp mẹ của Lục Nghi Xuyên. Người phụ nữ vốn luôn tao nhã đó, khi bệnh tái phát đã trở nên điên loạn, đôi mắt vừa oán hận vừa kinh hoàng nhìn chằm chằm vào con trai mình.
"Lục Nghi Xuyên, mày là một con quái vật. Mày thậm chí còn không biết rơi nước mắt. Mày không có trái tim."
Quả thật, Lục Nghi Xuyên không rơi nước mắt.
Tống Chương tự hỏi, nếu là người hắn yêu qua đời, hắn sẽ có cảm giác thế nào?
Hắn không thể tưởng tượng nổi, vì hắn chưa từng có một người yêu thương hắn từ năm bốn tuổi.
Còn chưa kịp thoát ra khỏi dòng suy nghĩ, trước mắt hắn bỗng xuất hiện một chiếc đồng hồ vàng.
"Đồng hồ bị hỏng rồi, cậu có thể giúp tôi sửa không?"
Tống Chương cúi đầu nhìn, mặt đồng hồ vàng dính đầy máu, mặt kính vỡ thành nhiều đường, máu đọng trong đó, nhuộm sắc vàng thành một màu đỏ thẫm.
Hắn nhận lấy, ngón tay hơi run lên mà bản thân cũng không nhận ra.
Sau lần gặp gỡ ở bệnh viện, mấy ngày sau đó, hắn không còn gặp lại Lục Nghi Xuyên nữa. Nhà họ Khương và nhà họ Lục đã phong tỏa tất cả thông tin, không ai biết sau đó đã xảy ra chuyện gì, thậm chí ngay cả khi nào tổ chức tang lễ cũng không ai rõ.
Tống Chương mang đồng hồ đi sửa.
Ông thợ già đeo kính, cẩn thận quan sát chiếc đồng hồ đã được lau sạch sẽ: "Sửa thì vẫn sửa được, mặt kính bên ngoài bị vỡ, thay cái mới là xong. Nhưng có vẻ kim đồng hồ bị kẹt, phải gỡ vật mắc bên trong ra trước."
Tống Chương cũng ghé lại gần: "Bị kẹt bởi cái gì? Sao tôi không thấy?"
Ông lão đáp: "Thứ đó nhỏ quá, không thấy cũng là bình thường."
Ông lấy kính lúp, nhìn sát vào: "Vật kẹt bên trong trông hơi kỳ lạ, không giống đá... sao lại có vẻ giống..."
Ông ngừng lại một chút.
"... mảnh xương vỡ."
Tống Chương bỗng cảm thấy đầu óc trống rỗng.
Khoảnh khắc ấy, hắn không biết phải diễn tả tâm trạng của mình thế nào. Trong đầu hắn chỉ hiện lên hình ảnh Lục Nghi Xuyên khi đưa đồng hồ cho hắn.
Gương mặt vẫn còn vết máu, nhưng biểu cảm lại rất bình thản.
Đôi mắt hắn tối đen, như thể có thứ gì đó đang dần lụi tắt trong đó.
Cuối cùng, chỉ còn lại sự tĩnh lặng.
Về sau, chiếc đồng hồ vỡ ấy cũng chỉ được thay kính mới mà thôi.
Kim đồng hồ mắc kẹt trong một khoảnh khắc vĩnh hằng, mãi mãi không tiến thêm dù chỉ một bước.
...
Tống Chương cầm chiếc đồng hồ đã sửa xong đi tìm Lục Nghi Xuyên, lại bắt gặp cảnh anh ta cắt cổ tay.
Vết cắt sâu đến mức vừa nhìn đã biết là muốn chết. Sau khi được cứu sống, anh ta không khóc cũng không làm loạn, chỉ lặng lẽ nhận lấy chiếc đồng hồ từ tay cậu, gương mặt tái nhợt, chậm rãi và cẩn thận đeo nó lên cổ tay trái, che đi vết thương đáng sợ kia.
Thậm chí, anh ta còn có thể mỉm cười cảm ơn cậu.
"Cảm ơn cậu."
Tống Chương chỉ cảm thấy lạnh sống lưng.
Cậu biết chuyện này thực ra chẳng liên quan gì đến mình, nhưng có lẽ do cuộc điện thoại của Khương Hành trước khi lên xe, khiến trong lòng cậu luôn tồn tại một nỗi áy náy không rõ nguyên do.
Chính cảm giác áy náy ấy khiến cậu thường xuyên chạy đến tìm Lục Nghi Xuyên.
Cho đến một ngày, chính anh ta chủ động tìm đến cậu...
Anh ta ôm trong lòng một con chim, nở nụ cười nhẹ nhàng, ngay cả bóng tối đè nặng dưới đáy mắt cũng như tan đi phần nào.
"Nhung Nhung đến tìm tôi rồi."
Anh ta cười nói.
Anh ta nâng con chim nhỏ trong tay lên, "Cậu xem, mắt nó giống hệt Nhung Nhung. Khi vui vẻ thì thân thiết mổ tôi, khi không vui thì giận dỗi..."
"Vậy nên, nó chính là Nhung Nhung, đúng không?"
Tống Chương nói: "Nó chỉ là một con chim."
"Nhưng mắt nó giống Nhung Nhung, em ấy quay về tìm tôi."
"Nhưng nó chỉ là một con chim bình thường, chim vẫn là chim, chim không thể biến thành người."
"Nhưng..."
"Không có nhưng nhị gì cả, Lục Nghi Xuyên."
...
Nhưng đó mới chỉ là khởi đầu.
Bề ngoài anh ta trông có vẻ bình thường, vẫn tiếp tục cuộc sống của mình, nhưng ngay cả mặt hồ tĩnh lặng nhất cũng sẽ có một vết nứt, và Tống Chương vô tình trở thành nơi để anh ta trút ra tất cả.
Thực ra, lúc đầu mọi chuyện vẫn nằm trong phạm vi có thể chấp nhận được. Thỉnh thoảng, anh ta mắc chứng rối loạn hoang tưởng, luôn cho rằng những động thực vật xung quanh mình là Khương Hành, cứ cách dăm ba ngày lại chạy đến tìm Tống Chương, nói rằng mình đã nhìn thấy Nhung Nhung.
Cũng chẳng cần Tống Chương cố công giải thích gì, vì Lục Nghi Xuyên là người lý trí.
Chính sự lý trí ấy khiến anh ta, sau khi chìm đắm trong ảo tưởng, vẫn có thể nhận thức rõ ràng rằng bản thân đang sai lầm, rồi tự mình rút ra, tự phá tan ảo ảnh, thậm chí còn chẳng thể tự lừa dối chính mình.
Tỉnh táo mà đau đớn, tuyệt vọng mà chấp nhận.
Cũng chính lúc đó, Tống Chương mới nhận ra, đối với anh ta, sống chính là một loại dày vò.
Sau đó, mọi chuyện không còn kiểm soát nổi, như một con ngựa hoang lao đi không cách nào níu lại.
Lục Nghi Xuyên cắt đứt quan hệ với nhà họ Lục, hút thuốc, uống rượu, đánh nhau... như thể muốn thử hết mọi thói hư tật xấu trong một năm. Nhưng trái ngược với điều đó, anh ta lại ngày càng thân cận với nhà họ Khương.
Thân đến mức ngay cả Tống Chương cũng cảm thấy quá đáng, không nhịn được mà chất vấn: "Anh làm vậy có xứng đáng với Khương Hành không?"
Nhưng Lục Nghi Xuyên chỉ cười.
"Tôi chính là muốn khiến em ấy cảm thấy tôi có lỗi với em ấy."
Anh ta ngậm điếu thuốc, từng chữ từng chữ nói: "Tốt nhất là tức giận đến mức chui từ dưới mồ lên cũng được, biến thành lệ quỷ cũng được, bò đến trước mặt tôi, xé xác tôi, kéo tôi xuống địa ngục cùng em ấy, muốn dày vò tôi thế nào cũng được, chỉ cần..."
"Chỉ cần xuất hiện trước mặt tôi là được."
Tống Chương chỉ cảm thấy anh ta phát điên rồi.
Lục Nghi Xuyên cứ thế điên cuồng giày vò bản thân suốt một năm, cho đến một lần, anh ta uống rượu đến mức xuất huyết dạ dày, bị Tống Chương đưa vào bệnh viện.
Lúc tỉnh lại, anh ta vô cùng trầm lặng, tia sáng cuối cùng trong đáy mắt cũng tắt hẳn.
Chỉ trong một năm, anh ta gầy đến mức gần như biến dạng, nằm tựa vào giường bệnh, mong manh đến mức như chỉ cần một cơn gió cũng có thể cuốn đi.
Chỉ còn thoi thóp một hơi mà sống.
Tống Chương đang gọt táo, Lục Nghi Xuyên lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ. Phòng bệnh yên ắng đến mức chỉ còn lại tiếng lưỡi dao cắt qua lớp vỏ táo.
Một lúc lâu sau, người đàn ông trên giường nghiêng đầu nói: "Nhung Nhung thật sự đã rời bỏ tôi rồi."
Tống Chương khựng lại.
"Tôi đã trở nên tồi tệ như vậy, cậu ấy không đến tìm tôi. Tôi đối xử tốt với Khương Tinh Bạch như vậy, em ấy cũng không đến tìm tôi. Tôi đã uống nhiều đến mức suýt chết, vậy mà em ấy vẫn không đến tìm tôi."
"Tôi cầu xin suốt bao lâu, em ấy cũng không xuất hiện."
"Tôi đã mời biết bao nhiêu thầy pháp, nào là gọi hồn, nuôi tiểu quỷ, dẫn mộng... Tôi thậm chí chẳng nhớ nổi mình đã thử bao nhiêu cách, vậy mà vẫn chẳng thấy gì cả."
Giọng nói anh ta nhẹ nhàng, chậm rãi, ngay cả nét mặt cũng vô cùng bình thản.
"Tôi đã vứt bỏ tín ngưỡng trước kia, hy vọng đến tuyệt vọng rằng thế giới này có linh hồn, có lẽ chỉ trách tôi không có thiên nhãn, nên chẳng thể nào nhìn thấy em ấy."
"Mấy ngày trước, tôi gặp một thầy pháp, ông ta nói có thể giúp tôi tìm được kiếp sau của cậu ấy."
Anh ta khẽ ho khan một tiếng.
"Nhưng đó không phải Nhung Nhung của tôi. Dù linh hồn có giống, cũng không còn là Nhung Nhung mà tôi đã nuôi lớn nữa."
"Tôi chỉ có một Nhung Nhung..."
Anh ta bình tĩnh nói.
"Tôi chẳng còn gì cả, tôi chỉ có một Nhung Nhung."
"Tôi đã nuôi cậu ấy mười sáu năm, từ một đứa bé cao bằng này..." Anh ta giơ tay lên, "Đến một thiếu niên cao lớn, xinh đẹp, hoạt bát, ai cũng yêu mến em ấy."
"Tôi rất ích kỷ, tôi đã nuôi em ấy đến mức không thể rời xa tôi."
"Suốt đời này, tôi chưa từng nắm giữ được thứ gì, thứ duy nhất tôi có thể giữ chặt trong tay, chỉ có Nhung Nhung."
"Nhung Nhung của tôi..."
Nước mắt cuối cùng cũng rơi khỏi khóe mắt anh ta.
"Tại sao nhất định phải mang em ấy đi?"
Anh ta giống như một học sinh kiêu ngạo, luôn nghi ngờ tính chính xác của đáp án, vì vậy đã dành một năm trời, dùng mọi cách có thể, liệt kê vô số phương pháp giải.
Anh ta luôn nghĩ rằng mình có thể tìm ra lỗ hổng của người ra đề, viết một cách hăng say cả đống lời giải. Nhưng dù chứng minh hay tính toán thế nào, đến cuối cùng, đáp án vẫn chỉ có một.
Sự chia lìa này quá đỗi đau thương, đến mức anh ta mất cả một năm mới có thể chấp nhận hiện thực này.
"Ông trời cảm thấy tôi sống quá suôn sẻ sao? Rõ ràng biết rằng Nhung Nhung không thể rời xa tôi, vậy mà lại dùng cách này để khiến em ấy vĩnh viễn rời khỏi tôi."
"Vậy tại sao..."
Giọng anh ta khẽ run rẩy.
"Tại sao không đưa tôi đi cùng?"
...
Ông trời không trả lời.
Tống Chương cũng không thể đưa ra đáp án.
Khi anh nghĩ rằng Lục Nghi Xuyên không thể tiếp tục chịu đựng nữa, thì người đàn ông ấy vẫn gắng gượng sống hết năm này qua năm khác.
Thay vì làm người đã khuất an lòng, anh ta giống như đang trừng phạt chính mình.
Dùng sự tồn tại để trừng phạt bản thân.
Từ sau lần đó trong bệnh viện, Tống Chương rất ít khi nghe Lục Nghi Xuyên nhắc đến những suy nghĩ kỳ quái như trước kia, rằng động vật hay thực vật nào đó có nét giống Khương Hành.
Cho đến tận bây giờ, khi Lục Nghi Xuyên nói với anh rằng mình đã suy nghĩ thông suốt, mấy ngày sau, lại đột ngột gọi điện thoại cho anh.
"Tống Chương, hình như tôi lại phát bệnh rồi."
Anh ta nói.
"Tôi nhìn thấy Nhung Nhung."
