Thẩm Tức Bạch đang đi cùng dòng người lúc đèn xanh, tiến về giữa ngã tư. Nghe thấy tiếng gọi xé lòng đó, anh phản xạ dừng bước, ngơ ngác quay đầu lại.
Chính khoảnh khắc anh quay người tìm tiếng gọi, Lâm Trúc đã lao đến gần.
Lâm Trúc dốc hết sức lực, hai tay mở rộng, lao mạnh về phía trước. Mục tiêu không phải vai anh mà là phần bụng dưới và hai chân.
"Bùm!"
Lực va chạm lớn khiến cả hai mất thăng bằng trong tích tắc. Thẩm Tức Bạch choáng váng, cơ thể bị một lực mạnh đẩy ngã về phía sau, cổ họng phát ra tiếng khịt ngắn.
Lâm Trúc giữ chặt lấy anh, lấy cơ thể mình làm tấm đệm giảm chấn, cùng anh nặng nề ngã xuống mặt đường cứng.
"Á!"
Lưng Lâm Trúc và sườn Thẩm Tức Bạch đồng thời đập xuống mặt nhựa đường lạnh lẽo, đau đớn lan tỏa khắp người.
Gần như ngay lúc họ ngã xuống, tiếng lốp xe rít lên sắc nhọn vang lên bên cạnh. Một chiếc ô tô màu đen phải đánh lái gấp vì Lâm Trúc đột nhiên lao ra đường.
Dù tài xế cố xoay vô-lăng né tránh, quán tính lớn của xe vẫn không thể dừng kịp hoàn toàn.
"Bùm!"
Tiếng va chạm đục vang lên, góc trước bên phải đầu xe đâm mạnh vào chân và cổ chân chưa kịp kéo vào của Lâm Trúc.
Gương chiếu hậu bên kia xe quệt qua vai Thẩm Tức Bạch rồi vỡ tan tành.
Cơn đau do xương vụn vỡ khiến mắt Lâm Trúc tối sầm, trong cổ họng trào ngập mùi máu đậm đặc.
Lực va chạm khủng khiếp khiến cơ thể họ vẫn ôm chặt nhau bị văng lộn không kiểm soát, kéo lê trên mặt đường để lại những vệt bụi bẩn lẫn máu.
Đau nhói khắp cổ chân như có mũi dao đâm xuyên làm Lâm Trúc gần như nghẹt thở. Thẩm Tức Bạch bị đè bên dưới cũng choáng váng, tay và vai rát bỏng, tai ù như ong vỡ tổ.
Anh cố gắng ngẩng đầu, "Lâm..." mới thốt ra một tiếng thì một cảm giác mất trọng lực cực mạnh không thể chống đỡ ập đến.
Mọi thứ trong tầm mắt bỗng chốc biến thành một mảng trắng tinh khiết vô tận không có điểm phân biệt trên dưới trái phải, không tiếng động, không nhiệt độ, chỉ còn sự "trắng" nuốt chửng tất cả.
Cảm giác rơi mất đi, thay vào đó là trạng thái lơ lửng kỳ lạ như đang trôi nổi trong không gian dày đặc.
Thời gian như ngừng lại, giây trước còn chịu đau do xương gãy và va chạm, giây sau nỗi đau biến mất kỳ lạ như chưa từng xảy ra.
Chỉ có ký ức còn sót lại ở đầu dây thần kinh chứng minh va chạm khủng khiếp đó là thật.
Lâm Trúc và Thẩm Tức Bạch vẫn ôm chặt nhau, cậu vô thức siết chặt vòng tay, cảm nhận thân nhiệt và nhịp tim thật sự bên trong.
Không nói gì, chỉ có hồi hộp sống sót và sự bấu víu vào nhau khẳng định tồn tại. Cơ thể không còn đau, nhưng nỗi sợ sâu thẳm cùng trải nghiệm cận tử khiến hai người vẫn run rẩy nhẹ.
Mảng trắng kéo dài lâu hay chỉ thoáng qua cũng khó phân biệt. Khi Lâm Trúc định gọi tên Thẩm Tức Bạch, cảm giác trống rỗng dưới chân bỗng mất đi.
Một lực trọng trường quen thuộc và lạ lẫm kéo họ mạnh xuống dưới.
"Bịch!"
"Bịch!"
Hai tiếng va chạm nặng nề gần như cùng lúc vang lên.
Mặt đất cứng bên dưới không còn là nhựa đường lạnh mà là sàn gỗ láng mịn.
Ánh sáng chói mắt lập tức nhạt nhòa.
Lâm Trúc và Thẩm Tức Bạch cùng ngã nặng trên sàn, do lực trọng trường đột ngột làm bật lên.
Họ vẫn giữ tư thế ôm chặt nhau, chồng lên nhau trong vẻ lúng túng.
Đầu gối và khuỷu tay Lâm Trúc chạm sàn trước tiên, cảm nhận sự mát lạnh pha chút gỗ.
Cậu vô thức co lại chân vừa bị thương, nhưng không cảm thấy đau như tưởng tượng.
Lâm Trúc mở to mắt, nhìn quanh. Đây rõ ràng là căn nhà mà Thẩm Tức Bạch đã chuẩn bị.
Không khí tràn ngập mùi thơm của cây cỏ. Không còn mùi máu, không có mùi cao su cháy khét, cũng không có mùi bụi bặm.
Im ắng.
Nhưng không phải sự im lặng ngột ngạt tuyệt vọng, mà là tĩnh lặng yên bình, thậm chí có chút chờ đợi.
Thẩm Tức Bạch bị đè dưới người Lâm Trúc cũng bối rối vì sự chuyển đổi đột ngột của không gian.
Anh thả tay ôm Lâm Trúc, chống tay nâng phần trên người, ngơ ngác nhìn quanh.
"Đây... là..." giọng Thẩm Tức Bạch khô khan, khàn đặc, run rẩy không tin nổi. Anh cúi nhìn Lâm Trúc dưới người.
Lâm Trúc cũng đang nhìn anh.
Đôi mắt vừa phút trước còn đầy tuyệt vọng giờ tràn ngập một sự sửng sốt mãnh liệt không kém.
Khuôn mặt Thẩm Tức Bạch hiện hữu, ấm áp và thật rõ ràng, không còn là bóng mờ thoáng qua nơi ngã tư hay đường nét mờ nhạt trong không gian trắng xóa.
Anh thật sự đứng ngay trước mắt Lâm Trúc.
Cổ họng Lâm Trúc như bị gì đó nghẹn lại, không thể nói nên lời. Cậu đành phải từ từ đưa tay phủ đầy bụi bẩn và máu lên mặt anh một cách hết sức cẩn trọng.
Đầu ngón tay chạm nhẹ vào làn da ấm nóng.
"Mmm..." một tiếng nấc nghẹn ngào từ sâu thẳm trào ra.
Cậu siết chặt vòng tay, dùng hết sức ôm chặt Thẩm Tức Bạch vào lòng.
Lâm Trúc chôn mặt sâu trong hõm cổ anh, nước mắt nóng rẫy thấm ướt cổ áo đối phương.
"Mmm... Thẩm Tức Bạch... Thẩm Tức Bạch!" cậu gọi tên đó lặp đi lặp lại, tiếng gọi vừa tuyệt vọng vừa vỡ òa hạnh phúc, "Anh không chết... anh còn sống... chúng ta... chúng ta đã trở về..."
Thẩm Tức Bạch nhắm mắt, hít sâu một hơi. Không khí xung quanh là mùi vị của tổ ấm.
Anh cũng dùng hết sức để đáp lại cái ôm run rẩy nức nở kia. Hai tay siết chặt lấy lưng Lâm Trúc, cố gắng an ủi, "Anh đây, anh đang ở đây... Lâm Trúc, anh đang ở đây..."
Anh cúi xuống, môi chạm lên mái tóc ướt đẫm mồ hôi của cậu, lặp lại nhiều lần: "Không sao rồi, mọi thứ đều ổn... chúng ta đã trở về, tất cả kết thúc rồi..."
Hai người cứ thế ôm nhau chặt trên sàn gỗ.
Tiếng khóc của Lâm Trúc từ những hồi nức nở đầu tiên dần dịu lại thành những tiếng nấc nghẹn không thể kìm giữ.
Thẩm Tức Bạch không nói gì thêm, chỉ ôm chặt hơn, cằm tựa lên đầu cậu, để nước mắt thấm ướt áo mình, dùng hơi ấm và nhịp tim truyền đi sự an ủi và khẳng định vô thanh.
Thời gian trôi chậm rãi trong không gian nhỏ bé ấy. Ánh nắng chiều chiếu qua rèm, vệt sáng lay động nhẹ trên sàn.
Cảm xúc dữ dội sau cơn thập tử nhất sinh từ từ lắng xuống, chỉ còn lại thân thể mệt nhoài và một sự tĩnh lặng gần như kiệt quệ.
Tiếng nấc của Lâm Trúc nhỏ dần, cuối cùng chỉ còn những tiếng nghẹn ngào rời rạc.
Thẩm Tức Bạch nhẹ nhàng cử động cánh tay tê mỏi, kéo cậu ra một chút. Anh cúi đầu, nhìn khuôn mặt cậu đầy vết nước mắt và mệt mỏi, lấy đầu ngón tay mềm mại lau nhẹ những vệt nước mắt và vết bẩn trên má.
Lâm Trúc mở mắt mơ màng, đối diện ánh mắt trầm tĩnh và chăm chú của Thẩm Tức Bạch.
Đôi mắt ấy tràn ngập một thứ dịu dàng sâu sắc.
Hai ánh mắt chạm nhau.
Khoảnh khắc sau, không lời nào được nói, Lâm Trúc bỗng ngẩng đầu lên, với vẻ gấp gáp, gần như hung hãn, tràn đầy khát khao và sự khẳng định, hôn mạnh lên môi Thẩm Tức Bạch.
Nụ hôn mang vị mặn của nước mắt, rung động như vừa thoát khỏi cơn thập tử nhất sinh và tràn đầy chiếm hữu.
Răng va vào nhau, nụ hôn thô bạo, hỗn loạn.
Thẩm Tức Bạch siết chặt vòng tay, kéo cậu vào lòng sâu hơn, chiếm thế chủ động, làm sâu sắc thêm nụ hôn lẫn lộn giữa nước mắt và máu ấy.
Môi và lưỡi đan xen, hơi thở trao đổi.
Hai trái tim cùng trải qua bao đau thương cuối cùng cũng phá bỏ mọi xiềng xích, hòa chung nhịp đập cuồng loạn.
Lâu lắm sau, khi không khí trong phổi cạn kiệt, hai người thở hổn hển tách ra. Trán chạm trán, đầu mũi chạm đầu mũi, hơi thở nóng hổi hòa quyện.
Thẩm Tức Bạch nhìn đôi mắt ướt của Lâm Trúc, nụ cười nhẹ nở ở khóe môi. Anh dùng đầu ngón tay lau vết máu bên khóe môi cậu, giọng trầm ấm khàn khàn: "Đã về nhà rồi, A Trúc."
Lâm Trúc ngây người nhìn anh, gật đầu nặng nề, giọng vẫn còn nghẹn ngào, nhưng khóe môi không kiểm soát được mà cong lên, nụ cười hé mở trên mặt, "Về nhà rồi."
...
Dưới sức mạnh cảm xúc mãnh liệt sau cơn thập tử nhất sinh và niềm hạnh phúc cuối cùng xác nhận sự tồn tại của nhau, sự hòa hợp của hai người mãnh liệt và hỗn loạn.
Mồ hôi thấm đẫm ga giường, tiếng thở gấp và tiếng rên kìm nén xen lẫn, thân thể quấn quýt thay thế mọi lời nói.
Cho đến khi kiệt sức, Lâm Trúc mới thiếp đi trong vòng tay đẫm mồ hôi.
Sáng hôm sau, khi trời còn mờ sáng, Thẩm Tức Bạch tỉnh trước.
Anh cảm nhận được áp lực nặng nề trên ngực, cúi nhìn, đó là tay Lâm Trúc. Cậu ôm chặt eo anh, đầu gục trong hõm cổ, hơi thở đều và sâu, ngủ say.
Thẩm Tức Bạch cẩn thận rút tay mình khỏi sau gáy Lâm Trúc, nhẹ nhàng tách dần cánh tay cậu khỏi eo mình.
Trong mơ, Lâm Trúc cau mày không vừa ý, siết chặt tay hơn, phát ra tiếng càu nhàu mơ hồ.
Anh dừng tay lại, nín thở đợi vài giây. Khi mày cậu giãn ra, hơi thở đều trở lại, anh mới tiếp tục.
Anh nhẹ nhàng, rất nhẹ nhàng, lấy tay rút khỏi vòng tay cậu, mãi một lúc mới rút được cơ thể ra khỏi vòng tay đó.
Ngồi dậy, không khí lạnh bao trùm lên da thịt.
Anh cúi nhìn khuôn mặt Lâm Trúc đang ngủ. Khuôn mặt còn lưu dấu vết nước mắt và mệt mỏi hôm qua, nhưng trong giấc ngủ rất bình yên.
Anh lặng lẽ nhìn một lúc, cúi xuống, nhẹ nhàng hôn lên mái tóc ướt mồ hôi của cậu một nụ hôn nhẹ như không cảm nhận được.
Rồi Thẩm Tức Bạch lật chăn, chân trần bước trên sàn mát lạnh, cố không phát ra tiếng động.
Anh đi đến tủ quần áo, lấy ra bộ đồ sạch, mặc vào. Quay lại nhìn cậu bé cuộn tròn trên giường, xác nhận không làm tỉnh giấc rồi lặng lẽ rời phòng, nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Phòng khách yên tĩnh.
Rèm cửa khép hờ, ánh sáng ban mai khiến căn phòng càng thêm thanh bình.
Thẩm Tức Bạch tới cửa ra vào, cúi xuống mang giày, động tác nhẹ nhàng, đóng mở cửa, tiếng khóa kim loại được kìm đến mức nhỏ nhất.
Không khí sáng sớm hơi lạnh, anh bước nhanh xuống cầu thang, hướng đến tiệm bánh ngọt nổi tiếng trong trí nhớ, bước chân nhanh hơn bình thường.
Tiệm bánh ngọt thơm mùi bánh mới nướng và kem tươi. Tủ kính bày la liệt các loại bánh.
Ánh mắt anh lướt nhanh rồi dừng lại chọn hai hộp tiramisu còn sót lại trong tủ lạnh. Lớp bột cacao màu nâu sẫm phủ trên lớp phô mai mềm, đóng trong hộp nhựa trong suốt.
"Cho tôi hai hộp tiramisu," anh nói với nhân viên, giọng nhỏ nhẹ.
"Vâng, xin đợi một chút," nhân viên nhanh chóng mở tủ lạnh lấy bánh cho vào túi giấy có logo tiệm, "Anh có cần nến không ạ?"
"Không cần," anh đáp gọn, lấy điện thoại thanh toán. Nhận túi bánh, cảm giác lạnh từ hộp bánh truyền qua túi giấy vào lòng bàn tay.
Anh cẩn thận cầm, quay người bước nhanh ra ngoài.
Trên đường về, Thẩm Tức Bạch vẫn đi nhanh, tay cầm túi bánh vững vàng.
Mặt trời đã lên cao, ánh sáng vàng rực rỡ trải khắp phố phường, hơi chói mắt. Anh khẽ nheo mắt, bước chân càng nhanh hơn.
Phải nhanh không để ai phải chờ lâu.
Chìa khóa c*m v** ổ, nhẹ nhàng xoay. Thẩm Tức Bạch mở cửa nhà, phòng khách yên tĩnh như lúc anh rời đi.
Anh thay dép, cầm túi bánh bước vào phòng khách, đặt túi lên bàn ăn gỗ.
Anh đến cửa phòng ngủ, lắng nghe không gian bên trong, không có tiếng động.
Thẩm Tức Bạch nhẹ nhàng mở tay nắm cửa, hé mở một khe nhỏ. Lâm Trúc vẫn giữ tư thế ngủ trước đó, chỉ có chăn kéo xuống, lộ vai và xương quai xanh thon gọn.
Anh bước vào, đứng bên giường, không đánh thức cậu mà chỉ lặng lẽ nhìn khuôn mặt ngủ say.
Thẩm Tức Bạch nhìn khá lâu rồi đưa tay chạm nhẹ vào cánh tay lộ ra ngoài chăn của Lâm Trúc.
"Trúc à," giọng anh trầm ấm, rõ ràng, vẫn còn khàn khàn sau giấc ngủ.
Lâm Trúc chớp mi vài lần, nhăn mày như thói quen, lẩm bẩm một tiếng "Ừ," giọng còn nặng mũi, vô thức co người vào chăn.
"Trúc, tỉnh dậy đi," anh gọi lần nữa, hơi lớn hơn, đồng thời tay nhẹ nhàng trượt dọc cánh tay cậu lên tới vai, nhéo nhẹ không mạnh cũng không nhẹ.
Cuối cùng Lâm Trúc tỉnh hẳn. Cậu mở mắt nặng trĩu, ánh nhìn mơ hồ, mất vài giây mới nhận ra Thẩm Tức Bạch đứng bên giường.
Ý thức chưa hoàn toàn tỉnh, cậu càu nhàu, "...Làm gì thế?"
Thẩm Tức Bạch nhìn bộ dạng mơ màng của cậu, ánh mắt điềm tĩnh, khóe môi khẽ nhếch lên nụ cười nhỏ. Anh quay người ra hiệu hướng phòng khách.
Lâm Trúc nhìn theo, qua người anh, dừng lại ở chiếc túi giấy trên bàn phòng khách, in logo tiệm bánh.
"Đi xem đi," Thẩm Tức Bạch nói, giọng bình thản, mang chút hy vọng không dễ nhận ra.
Lâm Trúc chớp mắt, cơn mơ mơ màng màng trong đầu dần sáng tỏ. Cậu ngồi dậy, chăn tụt xuống ngang eo.
Cậu nhìn Thẩm Tức Bạch đầy thắc mắc, bước xuống giường, chân trần trên sàn, vẫn còn ngái ngủ và một cảm giác kỳ lạ, tiến về phòng khách.
Cậu tới bên bàn ăn, cúi nhìn túi giấy, do dự rồi thò tay vào lấy hộp nhựa trong suốt đựng bánh.
Bên trong, một chiếc tiramisu nguyên vẹn nằm yên, lớp bột cacao màu nâu phủ trên lớp phô mai vàng nhạt, viền bánh quy rõ nét.
Lâm Trúc ngẩn người. Cậu cầm hộp bánh, mắt dán chặt vào tiramisu bên trong, dường như không thể tin nổi.
Lúc này, Thẩm Tức Bạch đã đến sau lưng cậu. Lâm Trúc cảm nhận được hơi thở ấm áp nhẹ nhàng phả lên da gáy. Rồi anh nghe tiếng giọng trầm ấm và rõ ràng vang bên tai:
"Chúc mừng sinh nhật."
"E yêu."
Đôi tay Lâm Trúc cầm hộp bánh đột nhiên siết chặt lại, đầu ngón tay vì lực mạnh mà hơi tái lại. Cậu như bị câu nói đó đóng băng tại chỗ, cơ thể lập tức cứng đờ.
Sau vài giây im lặng tuyệt đối, cậu mới quay đầu lại nhìn người phía sau.
Đôi mắt mở to hết cỡ, trong đồng tử phản chiếu rõ nét khuôn mặt trầm lặng của Thẩm Tức Bạch. Ánh mắt ấy đầy sự kinh ngạc lẫn ngơ ngác.
"Sinh... nhật?" giọng Lâm Trúc khàn khàn, khó nhọc lắm mới thốt ra hai từ ấy.
Vòng lặp, cái chết, tái sinh...
Trong vô tận những đấu tranh và đau đớn, cậu đã quên mất sinh nhật của mình là ngày nào. Thời gian với cậu chỉ còn lại những điểm khởi đầu vòng lặp và đồng hồ đếm ngược cái chết của Thẩm Tức Bạch.
Thẩm Tức Bạch nhìn nét mặt sửng sốt của cậu, nhẹ nhàng gật đầu, ánh mắt dịu dàng và tập trung dõi theo khuôn mặt cậu: "Hôm qua sinh nhật cậu không kịp tổ chức, hôm nay bù lại."
Lâm Trúc cúi đầu nhìn hộp tiramisu trong tay, lại ngước lên nhìn anh, ánh mắt di chuyển qua lại nhiều lần.
Một cảm xúc vô cùng phức tạp ùa lên trong tim, mũi cậu chợt cay xè, mắt nóng rát và căng lên không kiểm soát được.
Nước mắt hôm qua vừa mới khô, thì hơi ẩm mới lại nhanh chóng lan tràn.
Thẩm Tức Bạch nhìn ánh mắt đang nhanh chóng ứa nước của cậu, không nói lời an ủi nào, chỉ tiến một bước, đưa tay ra, tự nhiên ôm lấy Lâm Trúc cùng hộp bánh trong tay cậu vào lòng.
Cơ thể Lâm Trúc run nhẹ trong vòng tay Thẩm Tức Bạch, trán dựa vào vai anh.
Nước mắt cuối cùng cũng trào ra, chảy dài trên má, vài giọt rơi xuống nắp hộp bánh trong suốt.
Cậu không phát ra âm thanh, chỉ ôm chặt lấy hộp tiramisu trong lòng, lại càng sâu vào vòng tay người trước mặt.
Thẩm Tức Bạch siết chặt vòng tay, cằm nhẹ tựa lên đầu cậu.
Ánh nắng ban mai xuyên qua rèm cửa, dịu dàng bao phủ lấy hai người đang ôm nhau, cùng chiếc tiramisu mang ý nghĩa sự sống mới.
Căn phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng thở đều đặn của hai người.
Lâu lắm, giọng Lâm Trúc nghẹn ngào mang theo nét trẻ con và cứng đầu vang lên từ trong vòng tay Thẩm Tức Bạch:
"...Bánh của anh, chia cho em một nửa nhé."
Giọng trầm của Thẩm Tức Bạch mang theo nụ cười khó nhận ra vang lên qua lồng ngực:
"Ừ, đều là của em cả."
Lâm Trúc dụi người vào lòng anh, giọng còn nghẹn hơn, nhưng lại mang một sự ngang ngạnh chưa từng có:
"Anh cũng là của em."
Thẩm Tức Bạch vòng tay ôm lấy cậu chặt hơn, "Là của em mà."
Lâm Trúc đi đến bàn, nâng chiếc tiramisu lên, không ăn ngay mà đặt cẩn thận ở giữa bàn, rồi quay người nhìn Thẩm Tức Bạch đang dọn gối trên ghế sofa.
"Hôm nay..." giọng cậu vẫn còn khàn khàn và nặng mũi vì mới tỉnh, "có kế hoạch gì không?"
Thẩm Tức Bạch vỗ gối cuối cùng cho phồng lên, đặt xuống, đứng thẳng người, ánh mắt trầm lặng nhìn về phía cậu: "Trước tiên, làm cho chỗ này trông giống nhà hơn."
Anh liếc quanh phòng khách. Ngoài nội thất cơ bản, không gian vẫn hơi trống trải. Rèm cửa mới, sàn nhà sáng bóng, cây xanh vẫn còn sống, nhưng thiếu dấu vết của cuộc sống.
Lâm Trúc theo ánh mắt anh nhìn, hiểu ý.
"Được." Cậu gật đầu, giọng vui vẻ hơn, "Cần mua gì thì bảo em."
Thẩm Tức Bạch đi lại gần, cầm điện thoại trên bàn: "Lập danh sách, cùng đi mua."
Thời gian sau đó, hai người như cặp đôi mới bắt đầu sống chung, ngồi tựa đầu vào nhau trên sofa, từng chút ghi chú những thứ cần sắm.
Chân Lâm Trúc vắt lên đùi Thẩm Tức Bạch, các ngón chân vô thức chạm nhẹ vào ống quần anh.
"Cần mấy cái cốc?" Thẩm Tức Bạch hỏi, tay lướt trên màn hình.
"Bốn cái," Lâm Trúc nghiêng người nhìn gần, "Hai cái uống nước, hai cái uống cà phê."
"Thìa dĩa bát đĩa thì sao?"
"Mua một bộ trước, đủ cho hai người dùng là được."
"Dép."
"Cần hai đôi, đế mềm."
"Khăn tắm..."
"Khăn tắm bông cũng phải có."
Danh sách đồ dùng dần dài ra. Khi bàn đến dụng cụ nhà bếp, Lâm Trúc chợt nhớ ra, chỉ vào Thẩm Tức Bạch: "Anh biết nấu ăn không?"
Thẩm Tức Bạch ngập ngừng một chút, trả lời thành thật: "Không giỏi lắm, nhưng món đơn giản thì được."
Lâm Trúc nhếch mày, hơi trêu ghẹo: "Vậy ai sẽ chịu trách nhiệm nuôi chúng ta đây."
Thẩm Tức Bạch ngước nhìn cậu, ánh mắt bình thản không đổi: "Anh sẽ học."
Lâm Trúc cười vì giọng điệu dứt khoát đó, dùng vai đụng nhẹ anh: "Được rồi, vậy phòng bếp về sau giao cho anh 'học' nhé."
Khi danh sách hoàn tất, hai người rửa mặt rồi thay đồ ra ngoài. Trước khi đi, Lâm Trúc liếc nhìn chiếc tiramisu trên bàn, "Bánh sao đây?"
"Để đó, tối về ăn." Thẩm Tức Bạch cầm chìa khóa.
Lâm Trúc không nói gì, bước tới mở tủ lạnh. Bên trong trống trơn, chỉ có hơi lạnh phả ra.
Cậu cẩn thận đặt hộp bánh vào, đóng cửa tủ lại, vỗ tay: "Xong rồi, đi thôi."
Trong siêu thị lớn, sáng cuối tuần đông người tấp nập. Lâm Trúc đẩy xe hàng, Thẩm Tức Bạch cầm điện thoại, đối chiếu danh sách trên kệ hàng.
Lâm Trúc ít khi tham gia mua sắm vặt thế này, giờ lại thấy thích thú. Cậu theo sau anh, nhìn anh chọn kỹ hai cái bát có họa tiết khác nhau.
"Cái này thế nào?" Thẩm Tức Bạch cầm lên một chiếc cốc màu xanh nhạt đưa cho cậu xem.
Lâm Trúc nhận lấy, sờ dày thành cốc: "Lấy thêm cái màu đậm nữa, gần giống màu áo anh mặc."
Thẩm Tức Bạch theo lời lấy thêm một chiếc màu xám đậm. Hai chiếc cốc chạm nhẹ nhau phát ra tiếng lách cách.
Chọn dép, Lâm Trúc cố ý cầm đôi dép lông hình đầu gấu bự chảng lắc lư trước mặt Thẩm Tức Bạch: "Cái này hợp với anh đấy."
Thẩm Tức Bạch nhìn một lượt, không biểu cảm, thẳng tay lấy hai đôi dép mềm trơn bên cạnh, một đôi xám đậm, một đôi xanh nhạt, bỏ vào xe.
"Ê!" Lâm Trúc không vừa lòng.
"Trẻ con." Thẩm Tức Bạch đẩy xe đi, khóe môi hơi cong nhẹ không dễ nhận thấy.
Khi chọn ga giường, Lâm Trúc nhất quyết mua bộ màu tối.
Thẩm Tức Bạch cầm bộ vải sọc xám nhạt: "Bộ này dễ vệ sinh hơn."
Lâm Trúc phản bác, "Màu sáng cho ánh sáng tốt hơn."
Hai người đứng bất động trước kệ vài giây, cuối cùng mỗi người nhường một bước, chọn bộ sọc caro xanh đậm.
Thanh toán xong, xe hàng đầy ắp, túi lớn túi nhỏ chất đầy cốp xe.
Trên đường về, Lâm Trúc lái xe, Thẩm Tức Bạch ngồi ghế phụ, nhìn cảnh vật phố phường lướt qua.
Trong xe phát nhạc nhẹ, hai người không nói nhiều, nhưng không hề ngại ngùng, trái lại cảm thấy có chút đồng điệu và thoải mái vì cùng hoàn thành việc chung.
Về tới căn hộ, hai người bắt đầu mở đồ, dọn dẹp. Lâm Trúc rửa sạch cốc bát mới mua, để ráo rồi xếp vào tủ.
Thẩm Tức Bạch treo khăn tắm mới vào phòng tắm, trải bộ ga giường sọc xanh đậm lên giường. Lâm Trúc rửa xong bát, lại qua giúp anh nhét ruột chăn vào vỏ.
Hai người mỗi người giữ một góc vỏ chăn, lắc phồng lên, phối hợp nhét ruột vào. Chưa quen nên ruột chăn hay bị trượt, Lâm Trúc có chút bối rối, còn Thẩm Tức Bạch thì có phần khéo léo hơn.
Anh lấy góc vỏ chăn bên Lâm Trúc lắc mạnh một cái, cậu nhanh chóng phối hợp, cuối cùng cũng cho ruột chăn vào đúng chỗ. Hai người cùng chỉnh bốn góc chăn, dàn phẳng các nếp nhăn.
Nhìn bộ ga giường xanh đậm mới trải, Lâm Trúc thở ra, ngồi phịch xuống mép giường: "Khá mệt."
Thẩm Tức Bạch không nói gì, đi lấy dép mới đặt bên cạnh chân Lâm Trúc.
Cậu cúi đầu mang dép, đế mềm mềm rất dễ chịu.
Công việc dọn dẹp kéo dài suốt buổi chiều. Khi chiếc thùng rác mới được lắp túi và đặt ở góc bếp, không gian này cuối cùng không còn cảm giác mới toanh và trống trải, mà tràn ngập dấu vết cuộc sống.
Trên sofa có thêm hai gối mới, bàn trà có hộp giấy ăn mới và giá để điều khiển, tủ lạnh ngoài hộp tiramisu còn có thêm đồ ăn vặt và rau củ cậu thích.
Ánh hoàng hôn xuyên qua rèm màu kem nhuộm cả phòng khách trong ánh cam ấm áp.
Hai người ngồi cạnh nhau trên sofa mới, nhìn ngôi nhà đổi mới, lặng im một lúc.
Thân thể mệt mỏi, nhưng trong lòng vững chãi.
"Tối nay ăn gì?" Lâm Trúc phá vỡ im lặng, bụng đúng lúc réo lên.
Thẩm Tức Bạch đứng dậy đi về phía bếp: "Thử nồi mới, đơn giản thôi, nấu mì nhé?"
"Được."
Anh mở hộp chảo mới, rửa sạch. Lâm Trúc mở gói mì và gia vị. Bếp nhỏ, hai người quay người đã thấy hơi chật chội.
Lâm Trúc muốn giúp rửa rau, Thẩm Tức Bạch
Mì nấu nhanh chóng chín.
Món mì trứng đơn giản được bày trong hai chiếc bát trắng mới mua, rắc thêm chút hành lá. Hai người cùng bưng lên bàn ăn nhỏ. Hơi nóng bốc lên, thơm phức.
"Thử đi." Thẩm Tức Bạch đưa đũa cho Lâm Trúc.
Lâm Trúc gắp một đũa mì, thổi nguội rồi đưa vào miệng. Vị rất đậm đà, vừa phải, muối không quá mặn, trứng ốp la rán vàng viền hơi giòn, lòng đỏ vẫn còn hơi lỏng.
"Ngon." Lâm Trúc nuốt xuống, nói thật lòng.
Bát mì này, quý giá hơn mọi món ăn sang trọng.
Thẩm Tức Bạch cũng nếm một chút, gật đầu, không nói gì, nhưng đường viền hàm căng cứng dường như mềm mại hơn.
Ăn xong mì, hai người cùng dọn dẹp bát đũa. Bên ngoài trời đã tối hẳn, đèn thành phố lần lượt bật sáng.
Lâm Trúc lấy hộp tiramisu trong tủ lạnh, đặt lên giữa bàn ăn.
Thẩm Tức Bạch tắt đèn chính, chỉ để lại một chiếc đèn treo nhỏ màu vàng ấm áp phía trên bàn, ánh sáng nhẹ nhàng phủ lên hai người và chiếc bánh nhỏ.
Không có nến, cũng không có bài hát sinh nhật.
Lâm Trúc cầm thìa nhựa, múc một miếng bánh ở góc. Lớp cacao màu nâu đậm, lớp phô mai vàng nhạt, bánh ngâm rượu cà phê nhìn thật hấp dẫn.
Cậu cẩn thận đưa thìa lên gần môi Thẩm Tức Bạch.
Thẩm Tức Bạch nhìn cậu, hơi cúi đầu, nhẹ nhàng m*t thìa trong tay cậu.
"Ngọt không?" Lâm Trúc hỏi.
"Ngọt." Thẩm Tức Bạch đáp, thanh quản lăn qua lăn lại.
Nghe vậy, Lâm Trúc mới múc một thìa to cho mình, cho vào miệng.
Hương rượu cà phê đậm đà tan dần trên đầu lưỡi, vị ngọt vừa đủ, cậu thỏa mãn nhắm mắt lại, lại múc thêm một thìa.
Hai người cứ thế, cậu múc một thìa, anh múc một thìa, cùng chia sẻ chiếc bánh sinh nhật muộn màng. Không nói nhiều, chỉ có tiếng thìa va vào thành hộp nhựa thỉnh thoảng vang lên.
Dưới ánh đèn vàng ấm, ánh mắt Thẩm Tức Bạch mềm mại lạ thường, dõi theo khóe môi Lâm Trúc dính chút bột cacao. Lâm Trúc nhận ra, l**m nhẹ khóe môi mình.
"Dính rồi à?" cậu hỏi.
Thẩm Tức Bạch không nói gì, trực tiếp đưa tay, dùng ngón cái vuốt nhẹ khóe môi cậu, lau sạch chút bột cacao. Động tác nhanh đến mức Lâm Trúc hơi giật mình.
Anh rút tay lại, đầu ngón tay dính chút bột nâu, nhìn qua rồi tự nhiên bỏ vào miệng l**m nhẹ.
Hành động tự nhiên, mượt mà, không hề cố ý, nhưng làm trái tim Lâm Trúc bỗng hụt một nhịp, một luồng nhiệt nóng lan ngay mang tai.
Cậu vội cúi đầu, múc một thìa bánh lớn cho vào miệng, che đi sự bối rối bất ngờ. Vị ngọt bùi dường như đậm đà hơn.
Ăn xong bánh, Lâm Trúc chủ động rửa bát. Thẩm Tức Bạch cầm khăn mới mua, lau sạch những vết nước còn lại trên mặt bếp.
Rửa mặt xong, thay bộ ga giường xanh đậm mới, hai người nằm trên chiếc giường mềm mại.
Cảm giác cơ thể chạm vào ga mới thật lạ, có chút cứng nhẹ đặc trưng của vải mới.
Lâm Trúc nằm nghiêng, đối diện Thẩm Tức Bạch, người nằm ngửa, nhắm mắt, thở đều.
Trong ánh sáng mờ, cậu nhìn nét mặt anh.
Sống mũi cao, đôi môi mỏng, đường viền hàm rõ nét. Khuôn mặt này, cậu đã vẽ trong tuyệt vọng bao lần, từng nghĩ sẽ mất mãi mãi.
Giờ đây, anh thật sự nằm bên cạnh, thở ấm áp.
Một cảm xúc khó nói thúc đẩy Lâm Trúc. Cậu nhẹ nhàng di chuyển, áp sát người bên cạnh, cẩn thận giơ tay vòng qua cổ Thẩm Tức Bạch, rồi ép cả người lại gần.
Trán cậu chạm vào hõm vai anh, tay kia đặt nhẹ vào hông.
Cậu cảm nhận rõ hơi ấm từ cơ thể anh cùng nhịp tim đều đặn.
Thẩm Tức Bạch không động đậy, cũng không mở mắt, nhưng Lâm Trúc cảm nhận được tay anh vốn đặt thẳng bỗng dịch nhẹ rồi đắp lên tay cậu đang đặt ở hông, các ngón tay khẽ quặp lại, nắm lấy tay cậu.
Phản ứng không lời ấy làm trái tim Lâm Trúc hoàn toàn yên ổn.
Cậu nhắm mắt, sâu hơn nữa chui vào hõm cổ Thẩm Tức Bạch, ngửi mùi an toàn đặc trưng trên người anh.
Cả ngày căng thẳng cuối cùng được buông bỏ. Cơ thể mệt mỏi ập đến như sóng triều, ý thức nhanh chóng trôi vào giấc ngủ đen ấm.
Những ngày sau đó như được bật nút phát chậm.
Thẩm Tức Bạch cần trở lại trường giải quyết việc học hành, làm thủ tục tạm nghỉ rồi quay lại học tiếp, liên hệ giảng viên, chuẩn bị tái hòa nhập.
Lâm Trúc bắt đầu thu xếp hồ sơ, liên lạc bạn bè cũ, thử dần hòa nhập lại xã hội bình thường vừa quen vừa lạ này.
Học hành dang dở, kinh nghiệm làm việc trống trơn là rào cản lớn, nhưng cậu không vội vàng. Qua những vòng lặp đó, cậu hiểu rõ "sống" và "chính bản thân là món quà lớn nhất."
Ban ngày, Thẩm Tức Bạch đi trường.
Lâm Trúc thỉnh thoảng vào thư viện tra cứu tài liệu, hoặc gửi hồ sơ xin việc online, nhiều hơn là ở nhà, nơi dần mang dấu ấn chung của hai người.
Cậu nghiên cứu mấy cuốn sách dạy nấu ăn cơ bản Thẩm Tức Bạch mua về, thử nấu vài món đơn giản. Lần đầu nấu cháo suýt trào nồi, lần đầu xào rau thì quá mặn và đắng. Cậu chụp ảnh "tác phẩm" thất bại gửi cho anh, kèm mặt khóc.
Bên Thẩm Tức Bạch thường bận rộn, lâu lâu mới trả lời ngắn gọn: "Không sao, tối về ăn."
Tối về, Thẩm Tức Bạch thấy kết quả trong bếp, không đổi sắc mặt, chỉ xắn tay áo, âm thầm cọ xoong cháy, rồi lại nấu tiếp.
Lâm Trúc dựa cửa bếp, nhìn anh làm bếp chưa khéo nhưng rõ ràng hơn mình nhiều. Dưới ánh đèn, góc nghiêng anh tập trung và bình thản. Lâm Trúc nhìn mãi, không nhịn được ôm anh từ phía sau, áp mặt vào lưng anh.
Thẩm Tức Bạch hơi cứng người rồi thả lỏng, để cậu ôm, tiếp tục công việc, nhưng động tác xào nấu nhỏ lại.
Tiếng máy hút mùi ồn ào, Lâm Trúc cảm nhận hơi ấm truyền từ sau lưng. Sự bám víu và đồng hành im lặng ấy khiến người ta an tâm hơn mọi lời nói ngọt ngào.
Món ăn Thẩm Tức Bạch làm dần ổn định, tuy chỉ mức gia đình nhưng Lâm Trúc lúc nào cũng ăn ngon lành.
Sau bữa, thường Lâm Trúc rửa bát, Thẩm Tức Bạch ngồi bên bàn nhỏ xem tài liệu hoặc làm việc trên laptop.
Lâm Trúc rửa xong, lau tay, qua tựa cằm lên vai anh, nhìn những từ tiếng Anh hay biểu đồ phức tạp trên màn hình.
"Hiểu không?" Thẩm Tức Bạch hỏi, mắt không rời màn hình.
"Không hiểu." Lâm Trúc thành thật đáp, hơi thở lướt qua tai anh, "Chỉ thấy anh nghiêm túc nhìn mọi thứ... khá đẹp trai."
Ngón tay Thẩm Tức Bạch giữ chuột dừng lại một chút rồi tiếp tục làm việc.
Mang tai anh ánh lên chút đỏ nhẹ khó nhận ra dưới ánh đèn.
Cuối tuần, họ cùng đi ra ngoài. Đôi khi đi siêu thị mua đồ dùng, đôi khi dạo công viên gần nhà.
Trong công viên có nhiều người dắt chó đi dạo, Lâm Trúc luôn không nhịn được nhìn kỹ con Golden Retriever năng động.
"Thích hả?" Thẩm Tức Bạch theo ánh mắt cậu nhìn sang.
"Cũng được." Lâm Trúc rút ánh nhìn, "Chỉ là... nhà mình hình như thiếu sinh vật sống... cây xanh không tính."
Thẩm Tức Bạch im lặng vài giây, nói: "Nuôi khó, cần thời gian và kiên nhẫn."
"Anh biết." Lâm Trúc gật đầu, "Không gấp, đợi khi hai đứa ổn định đã." Cậu hiểu anh đang nghĩ về trách nhiệm và thực tế.
Một buổi chiều, Thẩm Tức Bạch về nhà muộn hơn thường lệ. Lâm Trúc vừa xào xong một đĩa rau, định làm cho món trông đẹp hơn thì nghe tiếng mở cửa.
Cậu bưng đĩa bước ra, thấy anh tay cầm túi giấy to có logo thương hiệu mà cậu chưa biết.
"Mua gì đấy?" Lâm Trúc đặt đĩa lên bàn.
Thẩm Tức Bạch không đáp, đặt túi lên sofa, cởi áo khoác treo vào móc, đi rửa tay.
Rồi anh tới, lấy ra từ túi một hộp màu xanh đậm hình vuông, đóng gói rất đẹp mắt.
"Cho em." Anh đưa hộp cho Lâm Trúc.
Cậu hơi ngạc nhiên, nhận lấy hộp, nặng tay.
Cậu nhìn anh dò hỏi: "Hôm nay ngày gì vậy?"
"Mở ra xem đi." Thẩm Tức Bạch không trả lời, chỉ ra hiệu.
Lâm Trúc tò mò, cẩn thận mở giấy gói, hé hộp cứng màu xanh đậm. Bên trong là lớp nhung đen, yên vị một chiếc đồng hồ.
Không phải hàng hiệu xa xỉ, nhưng thiết kế đơn giản mà sang trọng, vỏ kim loại ánh lạnh, mặt số xanh thẫm sâu như bầu trời đêm, kim chỉ màu bạc đơn giản, vạch số rõ ràng.
Trái tim Lâm Trúc đập mạnh, cậu nhận ra chiếc đồng hồ này. Hay nói đúng hơn, nhận ra kiểu dáng này.
Gần như y hệt chiếc đồng hồ điện tử nhựa mà Thẩm Tức Bạch đã mua cho cậu trong vòng lặp, chỉ khác là cái kia vỏ nhựa, màn hình LCD, còn đây là chất thép tinh xảo, máy cơ phức tạp.
"Đây là..." giọng Lâm Trúc hơi căng thẳng.
"Cái kia chỉ tạm thời." Thẩm Tức Bạch nói giọng bình thản, ánh mắt dõi lên chiếc đồng hồ cũ trên cổ tay Lâm Trúc, "Cái này là nghiêm túc."
Ngón tay Lâm Trúc vuốt nhẹ vỏ kim loại lạnh, cảm nhận độ tinh tế.
Cậu ngước lên nhìn anh. Ánh mắt Thẩm Tức Bạch trầm tĩnh và tập trung, trong đó phản chiếu rõ hình bóng cậu.
"Thử đi." Thẩm Tức Bạch nói.
Lâm Trúc hít một hơi thật sâu, tháo dây nylon của chiếc đồng hồ điện tử cũ trên cổ tay mình. Dây đã hơi sờn rách, mặt đồng hồ cũng có vài vết xước nhỏ.
Cậu nhẹ nhàng đặt chiếc đồng hồ cũ lên bàn, như đặt xuống một quá khứ nặng nề.
Rồi cậu cầm lên chiếc đồng hồ mới, kim loại lạnh lẽo chạm vào da tay, kích thước vừa vặn. Mặt đồng hồ xanh thẫm nổi bật trên cổ tay, trông vừa điềm tĩnh vừa mạnh mẽ.
"Thời gian..." Lâm Trúc nhìn kim giây chuyển động, nói khẽ, "Cuối cùng... cũng bắt đầu lại rồi."
Không còn là cái lồng giam lặp đi lặp lại, không còn là đếm ngược đến cái chết, mà là dòng sống thực sự, chảy về phía trước.
Thẩm Tức Bạch đưa tay, nắm lấy cổ tay cậu đeo đồng hồ mới. Tay anh dài và khỏe, đầu ngón tay hơi lạnh nhưng đem lại cảm giác vững chắc không gì sánh bằng.
"Ừ." Anh gật đầu, ánh mắt rời đồng hồ, nhìn thẳng vào mắt Lâm Trúc, "Thời gian tới, hãy đi thật tốt nhé."
Không lời thề hẹn vang dội, không câu từ hoa mỹ.
Chỉ có câu nói đơn giản, một cái bắt tay nắm chặt, một chiếc đồng hồ hướng về tương lai và căn nhà nhỏ tràn đầy hơi ấm cuộc sống thường nhật của họ.
Bên ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố lấp lánh tựa dải ngân hà.
Bên trong phòng, ánh sáng dịu dàng, mùi thức ăn thơm ngát.
Lâm Trúc ngoảnh tay, nắm chặt lòng bàn tay Thẩm Tức Bạch.
Đầu ngón tay quấn lấy nhau, mạch đập nhẹ nhàng dưới cổ tay, nhịp độ dần hòa làm một.
Hai nhịp tim như hòa quyện vào nhau.
Như thể...
Hòa làm một.
—Hoàn—
