Trường của Vu Kiều có một cái tên rất hoa mỹ: Trường Trung học số 52 Thẩm Dương.
Chưa đầy một tháng sau khi nhập học, Vu Kiều đã nắm bắt được hầu hết tình hình của ngôi trường này.
Trường Trung học số 52, nghe tên như thể được xếp theo thứ tự, không phải quá xuất sắc nhưng cũng không tệ đến mức nào.
Thực ra, toàn bộ giáo viên và học sinh trong trường đều gọi nó là "Trường Mỏ", có lẽ vì nó liên quan đến các mỏ than lớn nhỏ xung quanh. Nhưng cái tên "Trường Mỏ", nghe thì không tệ đến mức nào, nhưng chắc chắn cũng không hay ho gì!
"Trường Mỏ" nổi tiếng đến mức không chỉ thanh niên quanh khu vực đều biết, mà ngay cả Bao Quát cũng nghe đến.
Một buổi chiều thứ sáu không lâu sau khi khai giảng, Bao Quát đến trường Mỏ tìm Vu Kiều.
Kể từ khi Vu Kiều đến Đông Bắc, Bao Quát đã học cùng lớp với cô bé. Suốt hai năm tiểu học, họ luôn có mối quan hệ tốt. Khi lên cấp hai, gia đình Bao Quát đã nhờ mối quan hệ để sắp xếp cho cậu bé vào một trường cấp hai tốt trong quận. Cậu bé không có lựa chọn, cứ thế mà học.
Cậu bé biết Vu Kiều đã đến học ở trường Mỏ, cũng biết cô bé đang ở nội trú, chỉ có thể về nhà mỗi cuối tuần. Nhân một ngày thứ sáu, cậu bé đến trường Mỏ để thăm cô bé.
Chiều thứ sáu, Vu Kiều vừa kết thúc tiết thể dục, mồ hôi ra không ít, ngồi tại chỗ thất thần.
Tôn Linh Quân đứng ở cửa lớp, gọi Vu Kiều mấy lần nhưng cô bé không nghe thấy. Bạn ngồi phía sau nghe thấy, nhìn Tôn Linh Quân. Tôn Linh Quân một chân đặt trong cửa, một chân ngoài cửa, tay chống eo, một tay mạnh mẽ ra hiệu: Gọi Vu Kiều ra ngoài!
Ra hiệu xong, Tôn Linh Quân liền biến mất ngoài cửa.
Bạn ngồi phía sau nhắc cô bé: Có người tìm cậu. Vu Kiều nhìn về phía cửa, không thấy ai.
Cô bé hỏi là ai, bạn phía sau đáp là Tôn Linh Quân.
Vu Kiều nhìn lại về phía cửa lớp và phát hiện Bao Quát đang đứng đó.
Rất ít học sinh từ Tiểu học Tân Lạc chuyển lên học tại trường Mỏ, thêm vào đó, Vu Kiều chỉ mới chuyển đến trường Tân Lạc từ năm lớp năm, nên cô bé quen biết rất ít người.
Cô bé từng thấy vài bạn học cũ từ Tiểu học Tân Lạc ở trường Mỏ, nhưng họ đều học ở lớp khác, chỉ thấy quen mặt, không chào hỏi.
Vì vậy, trường Mỏ đối với Vu Kiều là một môi trường hoàn toàn xa lạ.
May mắn là cô bé vốn dĩ không hòa đồng, trong lớp có vài bạn từ cùng một trường cũ, vừa vào đã kết thành nhóm, nhưng cô bé cũng không hề ghen tị.
Bao Quát mang đến cho cô bé một bất ngờ.
Nghĩ kỹ lại, Bao Quát là người bạn thân nhất của cô bé.
Lúc này, người bạn đó đang đứng ở cửa lớp của Vu Kiều tại trường Mỏ.
Con trai thường phát triển chậm hơn một chút, hồi lớp sáu, Bao Quát vẫn có gương mặt tròn và đôi mắt to, mang theo sự ngây thơ của một đứa trẻ được nuông chiều.
Chỉ hơn một tháng không gặp, cậu bé đã thay đổi khá nhiều. Mắt vẫn to nhưng đôi má tròn trịa đã biến mất, không biết là do cao lên hay ốm đi, khi đứng trước cửa lớp 7-2, cậu bé trở thành điểm nhấn, khiến bầu không khí u ám của trường Mỏ sáng bừng lên.
Tôn Linh Quân là cô bé mà ngày đầu khai giảng đã bị dính máu lên quần trắng. Vu Kiều không ngờ rằng họ lại học cùng lớp, và tính cách của Tôn Linh Quân cũng giống như ấn tượng ban đầu mà Vu Kiều có về cô bé ấy: Phóng khoáng, mạnh mẽ, nếu sống vào thời cổ đại, cô bé ấy chắc chắn sẽ là một nữ hiệp.
Nhưng bây giờ là năm 2000, không có nghề nữ hiệp. Vu Kiều nghĩ, không biết trường Mỏ đối với Tôn Linh Quân là phúc hay họa.
Trong một môi trường đầy những "thành phần phức tạp" như trường Mỏ, hoặc là Tôn Linh Quân sẽ cải thiện bầu không khí nơi đây, hoặc cô bé ấy sẽ bị biến thành đại tỷ.
Bao Quát thu hút ánh nhìn của các bạn trong lớp, Vu Kiều giữa ánh mắt của mọi người, đi về phía cửa lớp.
Khi cô bé theo sau Bao Quát bước ra khỏi cửa lớp, cô bé nghĩ mình đã thoát khỏi ánh mắt tò mò, nhưng không ngờ Tôn Linh Quân lại đứng ngay trước mặt họ.
"Đứng lại! Cậu đi đâu đó?" Câu này là hỏi Vu Kiều.
"Mình xin phép giáo viên rồi, tiết tự học tiếp theo không học nữa, về nhà sớm."
"Đợi đã! Cậu là ai?" Câu này hướng đến Bao Quát.
Vu Kiều và Bao Quát đã bước xuống bậc thang, đứng trên sân trường trải đầy cát.
Bao Quát vẫn với đôi mắt sáng, cười để lộ hai chiếc răng khểnh: "Mình là bạn học tiểu học của Vu Kiều, tên mình là Bao Quát. Chào cậu!"
Vu Kiều vốn không định giới thiệu, nhưng bị ép dừng lại, đành bổ sung: "Cậu ấy học trường Dục Tài." Trung học Dục Tài là một ngôi trường nổi tiếng, có lẽ đã khiến Tôn Linh Quân kinh ngạc, mắt cô bé hơi lảng đi, vành tai hơi ửng đỏ.
Vu Kiều đã xin phép nghỉ, Bao Quát cùng cô bé quay lại lớp lấy sách vở, sau đó về ký túc xá lấy đồ dùng cá nhân, rồi cả hai cùng về nhà.
Giao thông ở trường Mỏ rất bất tiện, hai người đi dọc theo "sông Hắc Thủy" về phía hạ lưu, phải đi bộ mấy dặm mới đến được trạm xe buýt. Sau khi lên xe buýt, còn phải mất vài chục phút nữa mới đến nhà Vu Kiều.
Trên đường, Bao Quát đã đồng hành cùng Vu Kiều, cậu bé hiểu khá rõ về cuộc sống hiện tại của cô bé.
Cậu bé không giấu nổi lo lắng, cậu bé cho rằng trường Mỏ có môi trường học tập không tốt, học sinh thì kém, và giáo viên cũng không xuất sắc. Những thông tin này, cậu bé đã nghe từ trước, và khi nói chuyện với Vu Kiều, cậu bé càng chắc chắn hơn.
Ngoài ra, mặc dù sống ở nội trú, mỗi tuần vẫn phải đi lại giữa nhà và trường một lần. Đoạn đường này giao thông không thuận tiện, mất thời gian, lại không an toàn, gặp trường hợp khẩn cấp, muốn bắt taxi cũng khó.
Cậu bé đề nghị Vu Kiều nên đi xe đạp.
Cậu bé giúp Vu Kiều tính toán, nếu đi xe đạp, đoạn đường ra trạm xe buýt có thể rút ngắn bằng cách đi đường tắt, còn đoạn đường phải đi bộ, mặc dù là đường đất, nhưng nếu thời tiết thuận lợi, mỗi chuyến chỉ mất khoảng 45 phút.
Khi đến dưới nhà của Trần Nhất Thiên, Vu Kiều nghe Bao Quát phân tích rất có lý và hợp tình, không tìm ra được lý do phản bác, chỉ đành đáp ứng: "Ừ, để mình suy nghĩ thêm."
Nhưng thực tế, cô bé chỉ nói vậy thôi, chứ cũng chẳng định nghĩ ngợi gì. Vì cô bé không có tiền để mua xe đạp.
Vu Hương đang cố gắng tích cóp tiền để lo liệu việc đưa ba cô bé ra khỏi tù, mỗi đồng cô bé tiêu ít đi, thì thời gian ba cô bé ngồi tù cũng được rút ngắn lại.
Vu Kiều biết mẹ mình thường xuyên gửi tiền về nhà họ Trần, nhưng số tiền đó chỉ đủ để chi trả học phí trường Mỏ, còn sinh hoạt phí thì vẫn cần Trần Nhất Thiên đi làm thêm để bù đắp.
Nhà họ Trần trước đây có chút tiền nhàn rỗi, nhưng sau khi Vu Kiều mắc bệnh và nằm viện, không biết bao nhiêu đã đổ vào đó. Sau này, Trần Nhất Thiên còn phải lo thuốc đông y cho cô bé, khoản nợ này tính đến ba ngày ba đêm cũng chưa hết.
Dù là Vu Hương, Trần Nhất Thiên, hay bà Trần, Vu Kiều không muốn vì một chiếc xe đạp mà làm họ thêm phiền lòng.
Bao Quát đeo ba lô của mình phía sau lưng, còn ba lô của Vu Kiều đeo ở phía trước. Khi đứng trước cửa nhà, Vu Kiều định tháo ba lô ra, nhưng Bao Quát vẫn giữ chặt không để cô bé lấy lại.
"Chuyện bệnh của cậu thế nào rồi?"
"Khỏi rồi mà."
"Còn phải đi bệnh viện không? Còn phải uống thuốc không?"
"Khỏi hẳn rồi, không cần uống nữa."
"Mình có thể kiếm được vé trượt tuyết ở núi Kỳ Bàn, công ty mẹ mình năm nào cũng phát. Nếu cậu thực sự khỏe hẳn, năm nay mình sẽ dẫn cậu đi trượt tuyết nhé?" Đôi mắt Bao Quát sáng lấp lánh, nhưng lúc đó Vu Kiều chỉ tập trung vào việc lấy lại ba lô nên không để ý.
Một cậu bé như vậy, một ánh mắt như thế, chỉ tồn tại trong những năm tháng và hoàn cảnh nhất định.
Lúc đó, Vu Kiều hoàn toàn không nhận ra điều này.
---
Sau khi trời bắt đầu lạnh, một trận tuyết nhỏ rơi xuống, đây là mùa đông thứ ba mà Vu Kiều trải qua ở Đông Bắc.
Chiều thứ sáu tan học, bà Trần gọi một chiếc taxi đến trường Mỏ đón Vu Kiều về nhà.
Hai người về nhà và nhanh chóng mỗi người một việc: Bà Trần băm thịt, còn Vu Kiều nhào bột, hăng hái chuẩn bị làm sủi cảo.
Trần Nhất Thiên gọi điện về, lo lắng tuyết sẽ rơi nhiều hơn, anh cũng nói sẽ tan làm sớm, có lẽ giờ này đang trên xe buýt về nhà.
Bà Trần với con dao lớn băm thịt kêu *bộp bộp*, trong khi Vu Kiều đã thái xong dưa cải và đang đổ bột vào thau.
Trong nửa năm qua, tình trạng bệnh của Vu Kiều ổn định, còn Trần Nhất Thiên thì bận bịu với công việc làm thêm, vì vậy hầu hết các dịp cuối tuần đều là Vu Kiều ở cùng bà Trần.
Vu Kiều đã cao lên nhiều, lớp mỡ do uống thuốc đã biến mất từ lâu. Ngoài việc khung xương có phần mảnh mai thì nhìn tổng thể, cô bé đã ra dáng một thiếu nữ.
Bà Trần và Vu Kiều ở bên nhau cuối tuần, hầu như chẳng có gì để thay đổi, nội dung chính là nấu và ăn những món ngon.
Trần Nhất Thiên là con trai, từ nhỏ đã không sống cùng ba mẹ, bà nội chưa bao giờ để anh phải vào bếp. Nhưng Vu Kiều thì khác, dù cũng xa ba mẹ và phải chịu đựng bệnh tật, cô bé vẫn có một niềm đam mê mãnh liệt với đồ ăn.
Vì thế, bà Trần với những kỹ năng nấu nướng điêu luyện, đã tìm thấy một người trân trọng và kế thừa chúng.
Vu Kiều vẫn để tóc ngắn ngang tai. Cô bé đặt thau bột lên chiếc ghế đẩu hình tam giác, dùng sức nặng của cơ thể để nhồi bột. Dù rất vất vả, nhưng trông cô bé vẫn tràn đầy năng lượng.
Khối bột trong tay cô bé không tình nguyện mà thay đổi hình dạng, theo như lời bà Trần, nhồi bột đạt đến cảnh giới cao nhất là "ba không dính": Không dính thau, không dính bột, và không dính tay.
Dù Vu Kiều trông gầy gò, nhưng khối bột trong tay cô bé lại tròn trịa mịn màng.
Giữa tiếng dao băm "bộp bộp" của bà Trần, Trần Nhất Thiên bước vào từ phía sau Vu Kiều.
Cô bé đang dùng hết sức, nhồi bột mạnh đến mức phát ra một tiếng "hừ" nhỏ từ cổ họng.
"Phì— em có thù với cục bột à?"
Vu Kiều ngẩng lên nhìn, Trần Nhất Thiên vẫn chưa tháo khăn quàng cổ, người phủ đầy tuyết, đứng giữa căn bếp ngập tràn khói bếp.
Hai người gặp nhau không nhiều, tuần trước dù cả hai cùng về nhà nhưng chỉ nói chuyện vài câu vội vã, vì Trần Nhất Thiên cứ phải chạy ra ngoài.
Trần Nhất Thiên cảm thấy Vu Kiều dường như có chút thay đổi.
Cụ thể là thay đổi ở đâu thì anh không thể nhận ra ngay lập tức. Vẫn là mái tóc ngắn ngang tai với mái ngố, khiến đầu trông lớn còn cổ thì gầy. Vẫn là bộ đồng phục xanh trắng rộng thùng thình của trường Mỏ, tay áo xắn cao lên, lộ rõ những mạch máu xanh trên cổ tay.
"Ồ! Anh! Sao anh vào nhà mà chẳng có tiếng động gì hết vậy?"
So với lần đầu gặp nhau, Vu Kiều đã cởi mở hơn rất nhiều.
Có một số thay đổi là vô hình. Ví dụ, đôi mắt dài và đuôi mắt hếch lên, khi đặt trên khuôn mặt nhỏ nhắn ba năm trước, mang theo vẻ u sầu nặng nề không thể nói ra. Còn bây giờ, với khuôn mặt mộc, những đường nét đó lại toát lên vẻ tươi trẻ, bộc trực, hành động theo cảm xúc.
Bà Trần dừng băm thịt, phân công công việc cho Trần Nhất Thiên.
Trần Nhất Thiên chịu trách nhiệm trộn nhân — thực ra chỉ là việc khuấy trộn. Dưa cải đã được Vu Kiều thái xong từ trước, còn thịt thì băm nhuyễn, bà Trần chỉ cần thêm gia vị vào.
Rất nhanh chóng, bàn nặn bột đã sẵn sàng, cây cán bột, bột khô và nắp nồi hấp đã được chuẩn bị đâu vào đấy. Ba người bắt đầu gói bánh trong căn phòng của bà Trần.
Vu Kiều khi nãy mặc bộ đồng phục xanh trắng của trường Mỏ, ít nhất là lớn hơn hai size so với thân hình thực tế của cô bé. Cô bé kéo khóa áo lên đến tận cổ, xắn tay áo cao lên, trông như một quả bóng bay bị xì hơi.
Trong phòng ngủ ấm hơn bếp, cô bé cởi áo khoác đồng phục, để lộ chiếc áo len màu sen nhạt.
Chiếc áo này là do Vu Hương gửi đến, chị tự mua len và đan bằng tay khi cửa hàng không có khách.
Đan mất vài tháng, cuối cùng cũng kịp trước khi trời Đông Bắc trở lạnh, giờ đây chiếc áo nằm trên người Vu Kiều.
Trần Nhất Thiên và Vu Kiều ngồi hai bên bà Trần. Bà chia bột thành từng phần nhỏ, Vu Kiều cán bột để bà và Trần Nhất Thiên gói bánh.
Lần cuối cùng ba người cùng gói bánh là vào kỳ nghỉ hè.
Bất giác, Vu Kiều đã lên cấp hai, Trần Nhất Thiên thì năm ba đại học, thời gian cứ thế trôi đi.
Kỹ năng gói bánh của Trần Nhất Thiên không tốt.
Anh đặt miếng bột lên tay, lật đi lật lại, nhưng đến khi cho nhân vào, thì bột đã bị tay anh làm cho mềm đi.
Vì thế, anh gói rất chậm, và tỷ lệ thành công cũng không cao.
Khi mất tập trung, anh lại lén nhìn hai người còn lại.