Theodore im lặng vài giây, khóe môi bỗng khẽ nhếch lên.
"Trong kịch bản không có cảnh anh dạy đời người khác đâu. Nhưng mà..." Anh kéo dài giọng, nụ cười càng sâu hơn, "Tôi thích những tình huống bất ngờ. Vậy thì chiều theo ý anh, Aesop."
Anh không nói thêm gì nữa, xoay người đi về phía sau trường học—một con hẻm hẹp chất đầy thùng rác bỏ đi.
Từ sâu trong hẻm, lờ mờ vọng ra tiếng cười đùa l* m*ng và những lời chửi rủa th* t*c của đám thiếu niên. Aesop không do dự lấy một giây, sải bước đuổi theo. Mái tóc vàng óng của y, dưới ánh hoàng hôn dần lịm, ánh lên sắc lạnh như kim loại.
Một nhóm thiếu niên mặc đồng phục giống nhau đang tụ lại hút thuốc.
Trong đó, kẻ có vóc dáng to lớn nhất đang khoa tay múa chân khoác lác điều gì đó. Khi mái tóc đỏ rực nổi bật của Theodore xuất hiện nơi đầu hẻm, tiếng cười ồn ào lập tức ngưng bặt, thay vào đó là những ánh nhìn đầy ác ý và vài tiếng huýt sáo mang theo ý đồ không lành.
"Yo, tự mò đến đây à? Sao hả, có muốn vui vẻ một chút với tụi tao không?" Tên đầu sỏ vóc dáng vạm vỡ vứt điếu thuốc xuống, bước lên một bước, cười nham hiểm.
Theodore không nói gì, chỉ nghiêng người nhường đường. Trong bóng tối phía sau lưng anh, thân hình của Aesop dần hiện rõ. Chàng thanh niên tóc vàng với vóc dáng cao thẳng, ánh mắt lạnh lùng vô cảm, cùng khí chất xa cách hoàn toàn không hòa nhập được với khung cảnh tồi tàn xung quanh khiến không khí trong hẻm như đóng băng trong khoảnh khắc.
"Mẹ kiếp, mày lại là thằng nào? Gái của thằng tóc đỏ à?" Tên cầm đầu sững người một thoáng, ngay sau đó vì áp lực vô thanh tỏa ra từ Aesop mà nổi giận, gầm lên đầy hung hăng nhưng ẩn giấu nỗi sợ hãi.
Ánh mắt của Aesop lướt qua đám thiếu niên trước mặt, cuối cùng dừng lại trên kẻ vừa mở lời khiêu khích. Y không đáp một chữ. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cơ thể y đã động—nhanh như ánh sáng săn mồi.
Từ thời viễn cổ, thiên sứ vốn giỏi nhất là cận chiến.
Aesop không có động tác hoa mỹ, chỉ có phản xạ bản năng chính xác đến tàn nhẫn. Y nghiêng người tránh cú đấm vụng về của đối phương, bàn tay trái chớp nhoáng siết chặt cổ tay hắn, bẻ ngược lại. Tiếng khớp xương lệch vang lên răng rắc, đi kèm là tiếng gào thét đau đớn chói tai xé toạc màn hoàng hôn trong hẻm nhỏ.
Cùng lúc đó, đầu gối phải của Aesop giáng mạnh vào bụng mềm của đối phương, thân hình to lớn kia cong lại như bao tải rách, co quắp dưới đất trong cơn đau đến mức không phát ra nổi âm thanh.
Cú ra tay sấm sét ấy khiến cả thùng thuốc nổ nổ tung. Mấy tên côn đồ còn lại vừa kinh hãi vừa phẫn nộ, gào rú lao vào. Thân ảnh Aesop xuyên qua bọn chúng, tựa lưỡi dao bạc lướt qua bùn lầy.
Mỗi cú đỡ đều kèm theo tiếng va chạm nặng nề của xương, mỗi lần phản kích đều đánh trúng điểm yếu nhất của cơ thể con người. Một tên cố gắng đánh lén từ phía sau bị Aesop xoay người, cùi chỏ giáng mạnh vào mặt, máu mũi tuôn xối xả, ngã ngửa ra đất. Một tên khác vừa giơ nắm đấm đã bị y đá trúng đầu gối bên hông, gào thét rồi quỳ sụp xuống.
Trận chiến gần như kết thúc chỉ trong chớp mắt.
Trong hẻm chỉ còn lại tiếng r*n r* và hơi thở nặng nề. Mấy thiếu niên nằm la liệt dưới đất, trên mặt là biểu cảm sợ hãi và đau đớn đến không thể tin nổi.
Aesop đứng giữa cảnh tượng tan hoang, hơi thở hơi dồn dập.
Gò má gần xương gò má của y có thêm một vết trầy xước mảnh, rướm ra vài giọt máu nhỏ, có lẽ là do móng tay ai đó vung loạn để lại.
Vết thương không đáng kể ấy lại trở nên đặc biệt chói mắt trên khuôn mặt y,như một vết nứt trên ngọc thạch hoàn mỹ. Y cúi đầu, nhìn đôi tay vừa trừng trị đám phàm nhân kia, vẫn sạch sẽ, thon dài, các đốt ngón tay thậm chí không hề ửng đỏ, như thể vừa rồi chỉ phủi đi vài hạt bụi.
Ánh mắt của Aesop đảo qua đám thiếu niên đang r*n r* dưới đất, cuối cùng dừng lại trên người Theodore.
"Thấy rồi chứ, Theodore." Giọng nói của Aesop bình thản đến lạ, nhưng còn lạnh hơn cả những cú đánh vừa rồi. "Con người là giống loài đáng ghét đến vậy. Họ yếu đuối, dơ bẩn, chỉ biết dùng bạo lực nguyên thủy nhất để trút bỏ những h*m m**n méo mó. Ngay cả cách làm tổn thương người khác cũng thấp kém đến tội nghiệp." Ánh mắt y liếc nhìn những thân thể quằn quại dưới đất lần cuối, trong mắt là sự chán ghét thuần túy, không chút che giấu.
Theodore nhún vai, nét mặt không có gì đặc biệt, không có kh*** c*m báo thù, cũng chẳng có thương hại dành cho đám người dưới đất. "Anh thích nghĩ sao cũng được, Aesop." Giọng anh rất nhẹ, không nghe ra cảm xúc gì.
Aesop không nhìn anh nữa, xoay người, bước nhanh ra khỏi con hẻm đầy máu và tiếng r*n r*, hoàn toàn bỏ lại tất cả phía sau.
Theodore vẫn đứng đó, dõi theo bóng lưng Aesop biến mất nơi đầu hẻm, rồi cúi đầu nhìn đám thiếu niên đang run rẩy vì đau đớn và sợ hãi. Anh khẽ "chậc" một tiếng, nhét hai tay vào túi áo đồng phục, chầm chậm bước theo.
Khi anh ra đến đầu hẻm, hòa vào ánh chiều đang dần buông trên con phố, liền bắt gặp bóng hình quen thuộc kia.
Aesop không đi xa. Y đứng cạnh chiếc xe đạp màu xanh đã cũ, dáng đứng vẫn thẳng tắp. Ánh hoàng hôn kéo dài bóng y trên mặt đường thô ráp. Y hơi nghiêng đầu, ánh mắt dõi về phía dòng xe tấp nập ở xa.
Y đang đợi Theodore.
Theodore bước đến bên xe, rất tự nhiên nắm lấy ghi đông, ngồi lên.
Giọng Theodore vang lên từ phía sau: "Anh vội thế làm gì?"
Aesop bắt đầu đạp xe, để lại hai từ lạnh lùng: "Nấu ăn. Hoàn thành nhiệm vụ của tôi."
Theodore ngồi ở yên sau, bánh xe lăn đều phát ra âm thanh nhịp nhàng. Gió chiều lướt qua, mang theo mùi bụi và thức ăn đặc trưng của hoàng hôn nơi đô thị.
"Anh giỏi hơn rồi đấy," Theodore tán dương, "Công cụ của loài người với anh mà nói, chắc dễ dùng thôi, phải không?"
Aesop không đáp, chỉ là sống lưng có vẻ thẳng hơn một chút, nhịp đạp xe không hề thay đổi.
Theodore không nản chí. Anh hơi nghiêng người về phía trước, áp sát lưng Aesop, giọng thấp đi, như tiếng lông vũ cọ qua không khí, cũng như thể cọ vào vành tai Aesop: "Thừa nhận đi, Aesop, anh thích cái cảm giác chăm sóc tôi đấy, đúng không? Quen thuộc không? Có gợi lại chút ký ức nào không?"
Bánh xe lăn qua một ổ gà, thân xe khẽ dằn. Các đốt ngón tay nắm ghi đông của Aesop trắng bệch lên. Một lúc lâu sau, ngay khi Theodore tưởng y sẽ lại chọn im lặng, một giọng nói rất rõ ràng, như mang theo sức nặng nào đó, vang lên xuyên qua gió: "Tôi thừa nhận điều đó."
Theodore biết Aesop sẽ nói vậy. Thiên sứ không bao giờ nói dối. Sự thẳng thắn này như một hòn đá ném vào hồ sâu, gợn nước gợn lên lại nóng bỏng đến lạ. Anh mở miệng, định nói gì đó.
Sau một thoáng im lặng, Theodore lại lên tiếng: "Nếu chúng ta sống như con người thì sao? Cứ như thế này, ở đây, như hai người anh em bình thường."
Anh nhìn chằm chằm vào sau gáy Aesop—nơi những đường nét lạnh lẽo vì dùng sức mà căng lên.
"Không bao giờ." Câu trả lời của Aesop đanh thép, không chút do dự.
Theodore cũng biết mình sẽ nhận lại một câu trả lời lạnh lẽo như thế, nhưng anh biết—câu trả lời có thể thay đổi.
Họ trở về căn hộ tồi tàn mà vẫn được gọi là "nhà" ấy. Aesop đi thẳng vào gian bếp chật hẹp. Động tác của y vẫn mang theo sự chính xác và hiệu suất đặc trưng nơi thánh địa: rửa rau, cắt, bật bếp. Sự xa lạ với đồ dùng nhà bếp dường như đã bị y cưỡng chế đè nén xuống.
Còn Theodore thì ném mình xuống ghế sofa, ngước lên trần nhà ngẩn người.
Rất nhanh, bữa ăn đơn giản được dọn ra.
Aesop không động đũa. Y vẫn từ chối đồ ăn của loài người.
Sau khi Theodore ăn xong, Aesop không dọn ngay mà đứng dậy, lục trong tủ ra một hộp thuốc đơn sơ, đi đến bên sofa. Y đứng nhìn Theodore từ trên cao, ánh mắt vẫn lạnh, nhưng lại giơ tay ra, ngón tay cầm một miếng bông tẩm thuốc.
"Lại đây." Giọng y không mang chút dao động.
Theodore ngẩng lên nhìn y, có chút bất ngờ, nhưng vẫn ngoan ngoãn ngẩng mặt lên, để lộ khóe miệng và gò má bị thương trước ánh mắt của Aesop.
Thuốc sát trùng lạnh ngắt chạm vào vết rách nơi da, mang theo cơn đau buốt nhói khiến Theodore không nhịn được mà "hít một tiếng", cơ thể theo phản xạ muốn tránh ra.
"Đừng nhúc nhích, cậu còn biết đau à?"
"Tôi có sợ đau hay không, chẳng phải anh là người rõ nhất sao?"
"Tôi không hiểu cậu, một chút cũng không." Giọng Aesop trầm xuống. "Cảm ơn cậu, vì cậu đã mất mấy ngàn năm khiến tôi rốt cuộc nhận ra điều đó."
Ngón tay của Aesop rất vững, nhưng lại nhẹ nhàng bất ngờ. Y cẩn thận tránh vùng tổn thương nặng, chỉ lau sạch phần rìa và những vết nứt rướm máu. Y ở rất gần, đến mức Theodore có thể ngửi rõ mùi hương mát lạnh pha lẫn khói lửa trên người y, thấy rõ hàng mi vàng rũ xuống và vết xước trên mặt y—ở vị trí đối xứng với vết thương của chính mình.
Theodore nhìn khuôn mặt Aesop ở khoảng cách gần trong gang tấc, ánh mắt cuối cùng dừng lại ở vết trầy nhỏ kia. Đột nhiên, anh giơ tay lên, động tác nhanh đến mức Aesop không kịp phản ứng, đầu ngón tay lạnh buốt lướt nhẹ qua vết thương nơi gò má y.
Cơ thể Aesop chợt cứng đờ, động tác lau thuốc lập tức khựng lại.
Y đột ngột ngẩng đầu, đồng tử vàng co rút, trong mắt cuộn trào những cảm xúc phức tạp: cơn giận băng giá vì bị xâm phạm, và cả một tia run rẩy mơ hồ sau cú chạm lạnh băng kia mà đến chính y cũng không nhận ra.
Thiên sứ vốn ghét bị chạm vào—tập quán của loài thiên sứ được xây dựng dựa trên y, vị đại thiên sứ trưởng này.
Theodore rút tay về, đầu ngón tay dường như vẫn còn lưu lại cảm giác làn da của đối phương. Anh nhìn vào ánh băng cuộn lên trong mắt Aesop, khóe môi lại cong thành một độ cung gần như mang theo ý trêu chọc. Giọng anh khẽ như thở, nhưng mang theo sức nóng bỏng: "Anh cũng bị thương. Tôi cũng nên chăm sóc anh như vậy."
Aesop không nói gì, chỉ lạnh lùng nhìn Theodore chằm chằm.
Cuối cùng, y đột ngột rút tay lại, ném miếng bông dính máu vào thùng rác bên cạnh.
Y đứng dậy, lạnh lùng bỏ lại một câu: "Lo cho bản thân cậu đi." Dứt lời, y quay người, bước nhanh về phía bếp. Tiếng nước từ vòi xối ào ào vang lên.
Theodore vẫn tựa vào sofa, đầu ngón tay vô thức khẽ cọ, như còn cảm nhận được hơi lạnh lúc chạm vào y. Anh nhìn bóng lưng căng cứng trong bếp, ánh vàng trong mắt bập bùng như lửa.
Họ có thể im lặng đến tận đêm khuya—thì ra khi không đánh nhau, mọi thứ lại thành ra như thế. Theodore không thích chờ đợi nhàm chán. Anh tắm rửa sớm, mặc chiếc áo thun cũ rộng và quần ngắn, đứng tựa vào khung cửa phòng ngủ, cho đến khi thấy Aesop bước ra từ phòng tắm.
Aesop đã thay đồ ngủ sạch sẽ, vẫn là màu trắng đơn giản. Y đang lau tóc, động tác dứt khoát, như muốn lau sạch mọi giọt nước và cảm xúc dư thừa.
Theodore dõi theo Aesop bước thẳng đến căn phòng ngủ duy nhất mà họ luôn dùng chung, không chút do dự trong từng bước chân. Ngay khi tay Aesop sắp chạm vào tay nắm cửa, giọng của Theodore vang lên, đặc biệt rõ trong đêm tĩnh mịch, mang theo một sự nhẹ nhàng cố ý và quyết đoán không thể từ chối: "Aesop."
Aesop dừng lại, xoay người, đồng tử vàng trong bóng tối chiếu ánh lạnh, nhìn về phía anh, như đang chờ đợi.
Theodore không biểu lộ cảm xúc gì đặc biệt, thậm chí khóe môi còn vương một nụ cười như có như không, nhưng nụ cười ấy chưa bao giờ chạm đến đáy mắt anh. Anh giơ tay chỉ về phía bên kia phòng khách—cánh cửa khép kín chất đầy đồ đạc, đó là căn phòng chứa đồ trong căn hộ này, chật hẹp đến mức gần như chỉ vừa đủ đặt một chiếc giường gấp.
"Giờ thì, chúng ta cần ngủ riêng." Theodore nói, "Anh ngủ ở căn phòng đó đi, hợp với gu của anh đó."
Aesop đang lau tóc bỗng khựng lại, ngón tay siết nhẹ lấy chiếc khăn. Y nhìn Theodore, ánh nhìn trong mắt như ánh sáng dò hỏi thoáng qua, nhưng lập tức đóng băng, ngưng tụ thành một mũi băng sắc bén mang tính chất dò xét.
"Lý do?" Y hỏi.
Theodore nhún vai, động tác tuy nhỏ nhưng lại mang một cảm giác xa cách cố ý. Anh tránh đi ánh mắt gần như có thể xuyên thủng tim người của Aesop, ánh nhìn rơi vào những kẽ gạch trên sàn hành lang.
Theodore nói: "Chúng ta đều đã lớn rồi, đúng không?"
Không khí như đông đặc lại.
Aesop đứng nguyên tại chỗ, như một bức tượng điêu khắc lạnh lùng. Ánh đèn vàng vẽ nên đường viền quai hàm căng cứng và đôi môi mím chặt của y.
Đường ranh giới mà Theodore vừa vạch ra, đột ngột đến mức gượng gạo.
"Cậu có thể nói sớm hơn." Giọng Aesop như ép ra từ kẽ răng, y quay đầu bước đi.
Nụ cười trên gương mặt Theodore nở rộ, là nụ cười tán thưởng hiếm thấy trước khoảnh khắc "mất thăng bằng" của Aesop.
"Nói sớm hơn à?" Anh bật cười, tiếng cười vang lên đầy chói tai giữa sự im lặng, "Vậy thì mất vui quá rồi. Bất ngờ mới thú vị, phải không? Ngủ ngon, Aesop."
"Cạch" Theodore bước vào phòng mình, đóng cửa lại.
Tiếng khóa cửa vang lên thanh thoát, nhưng trong đêm tĩnh lặng lại rõ ràng như tiếng sấm. Tấm cửa mỏng ấy hoàn toàn ngăn cách Theodore khỏi tầm mắt của Aesop.
Aesop đứng trong hành lang, tay vẫn cầm chiếc khăn tắm còn ẩm. Y nghiêng người, ánh mắt gắt gao dán chặt vào cánh cửa đang khép kín, cánh cửa như mang theo cả sự chế giễu.
Bóng tối trong hành lang kéo dài thân hình cao lớn của y thành một hình dáng cô độc trải dọc bức tường.
Trong phòng khách, chỉ có ánh đèn neon không bao giờ tắt từ thành phố bên ngoài hắt vào, đổ những vệt sáng biến ảo lên gương mặt y. Vết trầy nhỏ trên gò má, trong bóng tối gần như vô hình, giờ đây lại nóng rực như dấu ấn.
Thời gian trôi qua rất lâu, lâu đến mức tưởng chừng cả thời gian cũng bị đóng băng trong sự đối đầu lạnh giá ấy, Aesop mới từ từ quay người. Y không nhìn lại cánh cửa đã đóng, mà đi thẳng vào căn phòng còn lại.
Cánh cửa sau lưng y khép lại nhẹ nhàng, không khóa, nhưng đã ngăn cách hoàn toàn mọi âm thanh.
Aesop không bật đèn.
Y bước đến bên cửa sổ, tấm kính lạnh lẽo phản chiếu bóng dáng mơ hồ của y và cảnh đêm ngoài kia vừa rực rỡ vừa hỗn loạn. Y giơ tay ra, đầu ngón tay chạm vào mặt kính buốt giá, cảm nhận nhịp đập của màn đêm trong thế giới loài người, dòng xe cộ, tiếng ồn ào, nhạc xa xa... Tất cả đều khiến y cảm thấy lạc lõng.
Y nhớ đến lời của Theodore: "Chúng ta đã lớn rồi, đúng không?"
Thần từng nói với y rằng, sẽ có một ngày Theodore lớn lên, khi đôi cánh của cậu ấy đã đủ vững vàng, y sẽ không thể kiểm soát được cậu ấy sẽ bay về ngọn núi nào.
Một loại cảm xúc khó diễn tả, xa lạ đến lạ lùng, như dây leo lạnh lẽo len lỏi quấn quanh trái tim y, chầm chậm siết chặt. Cảm giác này còn khó chịu hơn những lời chửi rủa th* t*c của đám du côn trong con hẻm, còn làm y xao động hơn cả khi đầu ngón tay của Theodore chạm vào vết thương.
Y ghét sự yếu đuối, hỗn loạn và ranh giới của loài người. Mà lúc này, Theodore lại đang dùng cách thức của con người, một lần nữa vạch rõ ranh giới trước mặt y.
Đầu ngón tay Aesop vô thức vẽ một đường mờ mờ trên mặt kính lạnh, để lại một vệt sương mờ rồi nhanh chóng tan biến.
Trần gian, cũng giống như địa ngục, đều là những nơi khiến thiên sứ phải ghét bỏ.
