Cơm chiều, Dương Diệp trổ tài làm món thỏ xào ớt xanh, hương cay nồng quyện khói bếp. Hắn biết A Hỉ không ăn được cay, nhưng thịt thú rừng nếu thiếu vị sẽ tanh, nên hắn cắt một miếng lớn từ chân heo mang về, hầm canh thơm lừng, thêm một đĩa rau xanh xào giòn.
A Hỉ lặng lẽ nhóm lửa, ánh lửa bập bùng chiếu lên gương mặt cậu, vừa quấy đậu phụ tre, đôi tay nhỏ thoăn thoắt. Dưới ánh chiều tà, cậu trầm lặng, như che giấu nỗi lòng.
Khi trời sẩm tối, bốn món một canh đã xong. Hai món thịt đầy ắp chậu lớn, thơm nức mũi, khiến cả nhà ngóng trông. Ba người – Dương Diệp, Hình Hòe, Dương Thành – lần đầu quây quần ăn cơm, ban đầu còn chút lạ lẫm. Nhưng họ đều trẻ, chỉ vài câu chuyện, vài chén rượu, không khí đã rộn ràng. Hình Hòe mang theo vò rượu, ba người đàn ông chạm chén, tiếng cười vang, xua tan cái se lạnh cuối thu.
Thỏ xào ớt xanh của Dương Diệp băm nhỏ, thịt mềm, thấm vị, nhấm rượu thật hợp. Dương Thành từng ăn cá do Dương Diệp nấu, giờ lại tấm tắc, cảm thán ăn món của hắn đúng là hưởng thụ. Hắn cười, nâng chén: “Nhị đệ, tay nghề ngươi thế này, mở tửu lâu cũng được!”
Dương Diệp cười nhẹ, rót thêm rượu cho Hình Hòe: “Thúc, chỗ ta làm, Phượng Hương Lâu, muốn thu mua thịt thú rừng. Thúc xem, sau này có con mồi nào, mang thẳng đến tửu lâu được không?”
Hình Hòe gật đầu, mắt sáng: “Ngươi ở Phượng Hương Lâu? Huyện thành lớn nhất đấy! Nhưng nghe bảo gần đây buôn bán kém, đúng không?”
“Cũng thường thôi. Đầu phố mới mở tửu lâu, khách bị kéo đi nhiều,” Dương Diệp đáp, giọng trầm nhưng không lo lắng.
Hình Hòe nhấp rượu, giọng sang sảng: “Buôn bán tốt xấu, ngươi vẫn tính sổ, có mất đâu. Được, sau này ta mang con mồi đến thẳng Phượng Hương Lâu, khỏi ra chợ thịt. Dân huyện mua đồ, cò kè phiền lắm. Ta vốn tìm chỗ bán ổn định, chưa được, giờ đúng là bớt việc!”
Dương Diệp nâng chén, cười: “Vậy định thế nhé. Nếu ta không ở tửu lâu, thúc cứ nói là ta giới thiệu.”
Ba người chén qua chén lại, rượu thêm nửa canh giờ. Hình Hòe uống vào, nói nhiều hơn thường ngày, cười vang, trêu Dương Diệp chẳng giống thư sinh, không chỉ chui vào bếp, mà uống rượu cũng chẳng ngại lời thô. Dương Thành cười lớn, vỗ vai hắn: “Nhị đệ, cứ thế này, dân thôn mình quý ngươi hơn cả quan huyện!”
Ngô Vĩnh Lan và Hứa Thu Hà thấy chồng mình ngà ngà, khuyên mãi mới chịu rời bàn. A Hỉ lặng lẽ thu dọn, ánh mắt thoáng buồn, như vẫn nghĩ đến lời bàn tán về Mai Tiểu Chi hôm nào.
Trời đã khuya, bếp nhóm hai cây đuốc. Dương Diệp đưa một cây cho Ngô Vĩnh Lan và Dương Thành, một cây cho Hình Hòe để soi đường về. Trước khi đi, hắn bảo A Hỉ gói ít đậu phụ tre tặng Hứa Thu Hà. Đêm đó, đậu phụ tre trên bàn bị ăn sạch, chẳng còn một mẩu.
Khách đi, sân nhà tĩnh lặng, chỉ còn ánh trăng mờ nhạt. Dương Diệp sức uống rượu khá, nhưng chẳng thắng nổi rượu mạnh thôn quê. Vò rượu Hình Hòe mang đến vốn đã nặng, Dương Thành còn sai Ngô Vĩnh Lan về lấy thêm hai vò. Giờ đầu hắn nặng trĩu, chân bước loạng choạng, lòng mơ màng như trôi trong sương.
Hắn lảo đảo vào nhà, vấp ngưỡng cửa, phát ra tiếng “bùm”. A Hỉ giật mình, vội chạy đến đỡ, đôi tay nhỏ nắm vạt áo hắn, giọng lo lắng: “Cẩn....cẩn thận....đừng ngã.”
Dương Diệp rũ mắt, nhìn đôi tay run run trên vạt áo. A Hỉ như bị chạm điện, vội buông ra, lùi bước, mặt đỏ bừng: “Ta....ta chỉ sợ ngươi ngã.”
“Đỡ ta,” Dương Diệp nói, mày khẽ giật, giọng trầm ấm. Hắn chưa say đến mức không đi được, nhưng cảm giác dựa vào cậu, truyền chút sức nặng lên vai nhỏ, lại khiến lòng hắn ấm lạ.
A Hỉ luống cuống, vừa sợ Dương Diệp chê mình gần gũi, vừa lo hắn ngã. Cậu cẩn thận đỡ hắn vào phòng, tim đập thình thịch. Dương Diệp nhẹ nhàng tựa vai cậu, bờ vai gầy guộc, cách lớp áo mỏng như cộm vào lòng hắn. Hắn khẽ nghĩ, chỉ sợ dùng sức mạnh chút, sẽ làm cậu đau.
“Ta....ta đi lấy nước rửa mặt cho ngươi. Đừng.....đừng ngủ vội,” A Hỉ nói, rồi chạy vội ra bếp. Một lát sau, cậu bưng chậu nước ấm vào, giũ khăn đưa cho hắn, ánh mắt lấp lánh dưới ánh nến.
Dương Diệp nhìn khăn, không nhận, chỉ nhắm mắt, đầu hơi nghiêng. A Hỉ há miệng, định nói gì, rồi khép lại, khẽ thở dài. Cậu giũ khăn, cẩn thận lau mặt cho hắn, từng động tác nhẹ nhàng như sợ làm hắn tỉnh. Gương mặt Dương Diệp thanh tú, dù nhắm mắt vẫn toát lên nét ôn nhuận. A Hỉ lau xong, mặt đỏ rực, chẳng dám thở mạnh. Cậu kéo ống quần hắn, cởi giày, ngâm chân vào nước ấm, ánh nến chiếu lên đôi tay nhỏ, run run.
Qua một khắc, Dương Diệp vẫn bất động. A Hỉ tưởng hắn ngủ, thử nước, thấy đã nguội. Cậu loay hoay, không biết làm sao đưa hắn lên giường. Dương Diệp cao lớn, dù không tráng kiện như Dương Thành, vẫn là thư sinh cao dong dỏng. Cậu yếu ớt, làm sao bế nổi. Đang bối rối, người nhắm mắt bỗng lên tiếng, giọng trầm như gió đêm: “A Hỉ, lúc về ta nghe ngươi nói chuyện với thím.”
A Hỉ giật mình, mắt mở to: “Ngươi, ngươi chưa ngủ?”
Dương Diệp mở mắt, không đáp, chỉ hỏi: “Trước đây có chuyện gì không hay xảy ra, khiến ngươi trầm lặng thế này?”
A Hỉ tái mặt, không ngờ Dương Diệp nghe được lời Hứa Thu Hà, càng không nghĩ hắn sẽ hỏi. Những ký ức đau buồn ấy, cậu biết nói sao cho hắn hiểu. Cậu lặng đi, ánh mắt liễm xuống, giọng run run: “Đều.....đều qua rồi.”
“Nếu thật sự qua, ngươi đã chẳng buồn thế,” Dương Diệp nói, giọng kiên nhẫn, ánh mắt dịu dàng như ánh trăng. “Nói cho ta nghe, được không?”
A Hỉ cúi đầu, lòng rối bời, mặt thoáng nét bi ai. Qua hồi lâu, cậu tránh nặng tìm nhẹ, kể sơ về lần bị trêu chọc cùng Hứa Thu Hà ở chợ huyện. Giọng c** nh* dần, như sợ gợi lại vết thương cũ.
Dương Diệp ánh mắt trầm xuống, lòng nặng nề. A Hỉ thấy hắn đổi sắc, hoảng hốt, sợ hắn nghĩ mình không sạch sẽ, vội nói: “Ta....ta không để họ sờ....không.....không bán đồ kiểu đó.”
“Ta biết,” Dương Diệp đáp, giọng trầm như đáy nước, đột nhiên nắm lấy tay cậu. Hắn chẳng thấy A Hỉ có gì không tốt, chỉ đau lòng, xót xa vì cậu phải chịu những điều ấy. Tay cậu lạnh, run run trong tay hắn, như chim nhỏ lạc lối.
A Hỉ thở nhẹ, hơi ấm từ tay Dương Diệp lan tỏa, xua tan cái lạnh trong lòng. Cậu cong khóe mắt, cố đổi chuyện: “Lau chân đi......ngủ......ngủ thôi. Không say còn giả vờ.”
Dương Diệp buông tay, cười khẽ: “Không lừa ngươi, ta say thật.”
A Hỉ mím môi, lòng thoáng mất mát, chạm vào tay mình, nghĩ nếu hắn không say, sao dám nắm tay cậu. Cậu cúi người bưng chậu nước, giấu đi ánh mắt buồn, định ra ngoài để hắn nghỉ, thì giọng hắn vang lên, ôn nhuận như gió hè thoảng qua mái tóc: “A Hỉ, sau này hãy vui vẻ hơn. Ta sẽ bảo vệ ngươi.”
A Hỉ ngước mắt, gương mặt nghiêm túc của thư sinh lấp đầy ánh mắt, như ánh trăng soi sáng đêm đen, khiến lòng cậu rung động.
...
Dương Diệp giã ớt khô thành bột, trộn gừng, tỏi, hoa tiêu, đun dầu nóng làm tương ớt cay. Dù cuối thu trời không nóng, tương ớt cay là cách giữ đậu phụ tre lâu. Hương thơm nồng nàn lan tỏa, khiến A Hỉ đứng bên, mắt sáng lên: “Thơm quá!”
Cậu ít thấy dùng ớt khô làm nước chấm, thường chỉ trộn ớt tươi với đậu phụ tre. Nhìn lọ tương ớt, cậu nhấp môi, thèm thuồng. Dương Diệp chờ tương nguội, đổ vào bình gốm, đậy kín, cười trêu: “Ngươi không ăn cay được, thèm cũng vô ích.”
A Hỉ bĩu môi, ánh mắt lấp lánh, chẳng nói gì.
Dương Thành lần này đi xa, mang nhiều hàng: táo khô, đậu phụ tre, cả Triệu Dũng cũng giúp mang một ít. Sáng sớm, Dương Diệp và Dương Thành bàn giá đậu phụ tre, lòng đầy hy vọng. Cả nhà tiễn Dương Thành ra cổng thôn. Ngô Vĩnh Lan nhìn chồng lên xe bò, lòng chùng xuống. Chẳng phải lần đầu chồng đi xa, nhưng năm nay khác – trong bụng nàng đã có thai năm tháng. Nếu Dương Thành đi hai tháng, e là chẳng kịp thấy con.
A Hỉ nhận ra nỗi buồn của Ngô Vĩnh Lan, bước đến an ủi vài câu, giọng nhẹ nhàng. Nàng cười nhạt, nắm tay cậu, lòng ấm lại, rồi theo cậu về nhà, bước chân nặng nề dưới ánh hoàng hôn.
