“Mẹ thực sự còn rất trẻ.”
Trịnh Văn Anh không ngẩng đầu, mẹ Trịnh cầm máy tính tính toám sổ sách, tay vừa bấm số vừa lẩm bẩm hỏi: “Trẻ cái gì mà trẻ?”
Thẩm Thính Miên ngồi đối diện mẹ làm bài tập, cậu rất khó để tập trung làm gì, lần này cũng vậy, cậu giả bộ đang chăm chỉ học: “Mẹ mới hơn bốn mươi tuổi, có thể đi bước nữa.”
Trịnh Văn Anh vẫn rất cuốn hút, mẹ khẽ cười vẫn có thể khiến nhiều người đàn ông rung động, nếu mẹ không có con riêng thì sẽ càng dễ dàng tìm được tình yêu, tìm được người để dựa vào.
Thấy Trịnh Văn Anh không phản ứng Thẩm Thính Miên nói thêm: “Lớp chúng con có nhiều bạn có em lắm mẹ ạ.”
Nghe thấy câu này mẹ mới ngẩng đầu lên nhìn Thẩm Thính Miên một cái, vừa cười vừa đùa: “Làm sao đấy, con có thời gian rảnh rỗi ngồi lo cho mẹ thì dùng thời gian ấy học đi, lần này thi tốt không có nghĩa lần sau cũng vậy đâu, con vẫn phải học tập chăm chỉ nghiêm túc.”
Thẩm Thính Miên đặt bút xuống lăn nó ra rồi lại nhặt về: “con không quá phù hợp với việc học tập.”
Lời này Trịnh Văn Anh không thích nghe, mẹ bỏ máy tính xuống, gõ ngón tay trên bàn, cả cánh tay rung rung: “Lại nữa à, con nhìn lại mình đi không chú tâm dốc lòng học tập, con suy nghĩ trưởng thành lên được không. Giờ mẹ kiếm tiền nuôi con còn con chỉ cần chăm học là được rồi, những chuyện khác con không cần phải nghĩ đến, hoàn cảnh tốt như thế còn gì mà không phù hợp để học tập? Thế con nói cho mẹ biết là ai hợp với việc học?”
Thẩm Thính Miên chầm chậm hô hấp, sờ hai mắt của mình.
Cậu đứng lên: “Con đi vệ sinh.”
Trịnh Văn Anh điều chỉnh hô hấp, thay đổi cái tư thế chống tay, mẹ vốn đau đầu không định nói nữa lại thấy Thẩm Thính Miên bỏ đi, tức giận đến khó chịu nên nói với theo lưng: “Suốt ngày lý do lý trấu, mẹ nói mày rã họng mà sao cứ thế nhỉ, không biết mệt à?
Thẩm Thính Miên đứng trong nhà vệ sinh ngửa cổ lên nhìn trần nhà sơn tróc loang lổ, mấy con thiêu thân lao vào chiếc bóng đèn cũ.
Ngày mai phải đến nhà bà ngoại đón sinh nhật bà, hôm nay cậu sẽ đi ngủ sớm.
Tuy rằng cậu không ngủ được, tuy rằng cậu không thể ngủ.
Cậu nhìn chằm chằm trần nhà, di động vang lên.
Là Lý Mục Trạch.
“A lô” giọng Lý Mục Trạch qua điện thoại buồn bã, “Là tôi đây.”
Thẩm Thính Miên biết, cậu im lặng một chút rồi hỏi: “Làm sao vậy?”
“Cậu đang làm gì thế,” Lý Mục Trạch hỏi câu đó như đang giỡn, tiếng cười lại khô cằn, “Có phải cậu không muốn nói chuyện với tôi không?”
Thẩm Thính Miên hít thở cũng cảm thấy đau vẫn nói với giọng không cảm xúc: “Có chuyện gì cậu nói đi.”
Lý Mục Trạch hít vào một hơi, hỏi cậu: “Cậu hối hận, cậu… em ghê tởm?”
Thẩm Thính Miên im lặng thật lâu mới trả lời: “Ngủ sớm đi.”
“Từ từ,” Lý Mục Trạch thở gấp, tuy không thấy mặt nhưng nghe giọng cũng biết hắn đang buồn, “Em đừng thờ ơ với tôi vậy nữa, có gì không thể nói ra sao?”
Trong một khoảnh khắc Thẩm Thính Miên đã từng nghĩ Lý Mục Trạch và mình là hai vũ trụ nhỏ, mà tình yêu thì chưa bao giờ là món quà vũ trụ gửi tặng cho cho tinh cầu. Bởi vậy cậu sắp chết rồi. Trong ngân hà nhiều vì tinh tú rực rỡ như vậy, mỗi một trong số ấy đều có thể ở bên Lý Mục Trạch trải qua những cơn say rồi tỉnh. Sẽ chẳng ai nhớ đến việc ở nơi đó từng có một vũ trụ nhỏ le lói sáng ảm đạm.
“Lý Mục Trạch, vì sao cậu thích tôi.”
Bỗng dưng hỏi vấn đề kinh điển như vậy khiến người ta ngại ngùng mà không biết trả lời sao.
Lý Mục Trạch trả lời nổi lí do là gì: “Hả? Ờ… Ừ thì… Rất thích em, cái gì em cũng tốt.”
“Không, tôi không tốt.” Thẩm Thính Miên phủ định câu trả lời này, cậu từ từ nói, tiêu hóa ngôn ngữ của chính mình, tưởng như thời gian dễ dàng cuốn trôi đi chán nản, “Chuyện gì cậu cũng không biết.”
“Em nói vậy là có ý gì?” Lý Mục Trạch bực bội vội vàng hỏi tiếp, “Em có thể nói thẳng ra với tôi không? Hay em thấy tôi phiền phức, không chịu nổi tôi? Nhưng mấy ngày nay không phải rất tốt sao? Không đúng, tôi thật sự không hiểu được em đang suy nghĩ cái gì……”
Thẩm Thính Miên suy tư thật lâu, đôi mắt chuyển động.
Cuối cùng cậu đã để bản thân mình nói ra: “Cậu đừng thích tôi, tôi chính là một kẻ kì dị, cách xa tôi ra một chút, vậy đi.”
“Không được!” giọng Lý Mục Trạch như muốn nhảy từ di động ra, “Lời nói của em có ẩn ý, vì sao không nói rõ ràng ra?”
Hắn cố chấp đến đáng sợ, nói với cậu: “Nếu em cảm thấy tôi quấy rầy đến cuộc sống của em, hoặc là em hối hận, em cứ nói cho tôi biết, nói em ghê tởm tôi, tôi bảo đảm từ nay về sau tuyệt đối không làm phiền đến cuộc sống của em!”
“Tôi chẳng có gì muốn nói, với cậu tôi không muốn nói bất cứ thứ gì với cậu cả, cậu cúp máy đi.”
Lý Mục Trạch ở đầu đây bên kia vẫn còn muốn nói nữa nhưng Thẩm Thính Miên cúp máy rồi. Điện thoại vẫn là vang chuông inh ỏi, Thẩm Thính Miên cầm điện thoại tắt nguồn.
Thẩm Thính Miên biết đây là chuyện tàn nhẫn nhất bản thân có thể làm với Lý Mục Trạch.
Ngày hôm sau, Thẩm Thính Miên cả đêm không ngủ cùng mẹ về quê.
Đầu óc cậu còn dừng lại trong những ồn ào náo động của ba giờ đêm, thế giới đó thật ồn ào, tất cả những âm thanh kỳ lạ lạch cạch trong tai làm phiền cậu. Đêm đến thần kinh cậu sẽ vô cùng mẫn cảm, không thể ngủ được, không thể trách được ai, có lẽ chỉ có cầm súng cậu mới có cảm giác an toàn.
Bà ngoại mấy năm gần đây đã lẫn rồi, nói chuyện cũng không rõ nữa, dù cho mùa hè, trên giường của bà vẫn phải có một cái chăn dày, thấy Thẩm Thính Miên tới bà dùng bàn tay già nua nắm lấy hạt dưa và kẹo để vào tay cậu.
Thẩm Thính Miên cười, nhận lấy: “Cảm ơn bà ngoại.”
Chị họ đứng bên cạnh nói: “Ôi bà ơi Tiểu Miên có còn là trẻ con đâu”
Bà ngoại nhìn chằm chằm vào Thẩm Thính Miên, mắt díp lại rồi khẽ nói chuyện, Thẩm Thính Miên dịch lại gần, nghe vài lần mới biết bà đang nói gì.
Bà ngoại kéo tay Thẩm Thính Miên hỏi cậu, vì sao lại không vui.
Thẩm Thính Miên bất ngờ, theo bản năng đáp: “Con có không vui đâu ạ.”
Bà ngoại chỉ vào cậu kêu, “A” “A”.
Trịnh Văn Anh cầm một đĩa trái cây đi từ phía sau tới: “Trẻ con thì làm gì có chuyện không vui hả mẹ, chúng nó có phải nghĩ hay lo gì về tiền nong đâu.”
Nói xong, mẹ Trịnh cười với chị họ: “Nào, Tiểu Lệ ăn một miếng táo đi.”
Bà ngoại lấy chiếc khăn tay được gấp để trong hộp nhỏ ra, mở ra từng lớp một, bên trong có những tờ tiền giấy nhăn nhúm, bà nhét chặt vào tay Thẩm Thính Miên.
Thẩm Thính Miên cố gắng thở đều nói: “Bà ngoại ơi cháu không cần tiền.”
Bà ngoại nghe không rõ, cậu lặp lại mấy lần: “Không cần tiền ạ, không cần ạ.”
Trịnh Văn Anh ở bên cạnh cắn hạt dưa, cười nói: “Được rồi, bà ngoại cho con thì con cứ cầm đi.”
Thẩm Thính Miên nhìn tờ tiền cũ trong tay cứ như là chi phiếu để đổi lấy hạnh phúc. Cậu cảm thấy là bà ngoại mang mạng sống đến cho cậu.
Bà ngoại còn đang nắm tay cậu, bà đã già da mặt nhăn nheo, bà lơ mơ nói: “Mua kẹo ăn, vui vẻ nhé.”
Thẩm Thính Miên quay lưng về phía mẹ, mặt tái nhợt xanh xao, cậu gật gật đầu: “Vâng vui vẻ ạ.”
Cậu cúi đầu cứ ngỡ sẽ thấy nước mắt rơi nhưng không có gì cả, chỉ có đôi bàn tay bà ngoại già nua nhăn nheo của bà ngoại vu.ốt ve mu bàn tay, trong miệng vẫn đang nói: “Vui nhé, Miên Miên, vui vẻ nhé.”
Buổi chiều hai mẹ con lên đường về, mẹ Trịnh nói muốn đi siêu thị một chuyến, Thẩm Thính Miên tự mình trở về nhà.
Cậu giống như một con cá đang hấp hối nằm dính trên giường.
Bỗng nhiên cậu nghĩ, bà ngoại yêu thương cậu như vậy, bà sẽ tha thứ cho cậu.
Cậu đau khổ một cách trừu tượng như vậy nhưng sẽ không có ai cho rằng chuyện này có giao thoa với cuộc sống của họ, cậu không cần sống trong áy náy mịt mờ.
Cái chết của cậu đối bất cứ ai mà nói cùng lắm chỉ là một hồi náo nhiệt.
Cậu đi loanh quanh trong phòng, bước chân hỗn loạn, ngực giống như có một con quái vật không chịu đi ra, cắn xé nội tạng và máu thịt cậu, cậu kéo tóc, bắt đầu điên cuồng khóc, miệng há to, trán nổi gân xanh, cả khuôn mặt nghẹn đỏ không kêu ra tiếng.
Cậu không thể đợi nữa, không có cách nào đợi nữa.
Cậu tìm chiếc dây thừng dùng để buộc hàng hóa của mẹ chuẩn bị treo cổ tự tử trên ban công.
Đầu tiên cậu cố hô hấp bình thường, thắt dây thừng lại, để nó vào cằm sau đó từ từ ngồi xổm.
Một lát sau, cậu có cảm giác tai căng ra, da mặt của cậu phình lên, giống như máu thịt đang dần bị vắt kiệt, cảm giác đau đớn đang dâng trào khiến cậu không thể mở nổi mắt, thậm chí cậu còn bất giác muốn cựa quậy. Như thế này làm cậu nhớ tới món đồ chơi mà mình đã nghịch hồi bé, cậu cảm thấy tròng mắt mình sẽ lập tức nứt toác và rơi ra như hình ảnh tròng mắt món đồ chơi bị bắn ra khi ấy. Dần dần, cậu không thở nổi nữa, từ cổ trở lên bắt đầu tê dại, giống như quả bóng bay bị xì hơi héo hon dần dưới những mũi kim dày và nhọn.
Khi trước mắt biến thành màu đen thì từ phía cửa giọng mẹ cậu vọng lại.
Cậu hoảng sợ, vẫn may là chưa kịp đá ghế xuống, cậu nhảy xuống, mặt đỏ bừng ho khan.
Bên ngoài vô cùng ồn ào như có rất nhiều người đến, cũng may chưa chết bây giờ, Thẩm Thính Miên tỉnh táo lại, cậu nhớ rõ trước kia cậu từng tự hứa với bản thân, dù thế nào cũng không được chết ở trong nhà.
Không được chết ở nhà, đây là điểm mấu chốt.
Trong nhà có khách tới.
Trịnh Văn Anh đi cùng mấy chị em từ siêu thị về
Phòng khách đèn sáng trưng, Trịnh Văn Anh gọi: “Thẩm Thính Miên!”
Thẩm Thính Miên vuốt cổ đi ra, nhìn đến thấy trong phòng toàn là phụ nữ, cất tiếng khàn khàn: “Con chào các dì.”
Mấy dì vui vẻ hỏi: “Tiểu Miên à.”
Lúc này thật náo nhiệt, các dì đều nhìn cậu vui vẻ nói cười.
“Ôi, lớn thế rồi!”
“Đó là do cô lâu mới gặp, ngày nào tôi cũng gặp Tiểu Miên.”
“Đẹp trai quá, không giống cô đâu Văn Anh nhé!”
“Con đẹp trai vậy đã có bạn gái chưa?”
“Mọi người dịch ra nào,” Trịnh Văn Anh xua xua tay, dọn mấy cái ghế dài nhỉ ra, “Yêu đương gì giờ này, phải học chứ, các cô ngồi xuống đây, Thẩm Thính Miên pha trà đi.”
Thẩm Thính Miên vâng lời ra khỏi phòng khác, đi đến ban công cất dây thừng đi, sau đó mới đến phòng bếp tìm lá trà.
Phòng khác các mẹ các dì còn đang nói cười vui vẻ, Thẩm Thính Miên đứng cạnh bếp đun nước thì nghe thấy giọng mẹ Trịnh ở ngoài phòng khách nói:
“Bọn trẻ con bây giờ đúng là không thể chiều được mà, tuần trước Thẩm Thính Miên còn nói với tôi cái gì nhỉ, tự dưng quên mất, tôi nghĩ lại xem nào……”
“À, đúng rồi, bệnh trầm cảm!”
Có mấy tiếng cười lớn vang lên, có người hỏi: “Bệnh trầm cảm là sao?”
“Còn có thể sao nữa, tâm trạng khó chịu, không thấy niềm vui, nó nói lúc nào cũng thấy không vui vẻ, muốn tôi dẫn nó đi bệnh viện khám.”
“Ôi dào, ai mà chẳng có lúc không vui.”
“Bọn trẻ con giờ ai cũng thế, con nhà tôi lúc nào cũng kêu tâm trạng không tốt, ngày nào tôi cũng bận rộn làm việc kiếm tiền nuôi nó, tôi có nói tôi không vui đâu? Bọn nó toàn bọn ranh con mười mấy tuổi đầu, sướng quá hóa rồ, làm xong bài tập thì ngồi đấy suy nghĩ linh tinh.”
“Tiểu Thành nhà tôi cũng thế, mồm lúc nào cũng treo câu mẹ phiền phức quá. Có cái gì mà phiền? Chúng ta đối xử với bọn nó tốt quá muốn ăn được ăn muốn uống được uống, ốm thì mẹ hầu, cơm bưng tới tận miệng rồi có gì mà không vui vẻ? Tôi thấy là chúng nó lười học.”
Trịnh Văn Anh vỗ tay xuống, dựng thẳng ngón trỏ lên: “Đấy tôi nói thế với thằng con tôi đấy, nó còn tỏ ra oan ức lắm. Mẹ con tôi cãi nhau vì chuyện này mãi, giờ nó lớn hơn mới đỡ, cũng coi như trưởng thành hơn tí.”
“Tiểu Miên nhà cô được mà, ngoãn, lớn lên như cô muốn ,lại hiểu chuyện, đừng khó tính với nó quá.”
“Ối giời ơi, trước đây nó còn không muốn đi học, bảo với mẹ là tai bị ù tim thì đập nhanh, tôi lo quá nên thường xuyên đưa nó đi chụp điện tâm đồ, MRI đủ các loại, làm một đống kiểm tra tiêu bao nhiêu là tiền, các bác sĩ đều nói nó không sao, tim bình thường, thính lực cũng thế. Ngoài miệng nó nói buổi tối không ngủ được, rất nhiều lần buổi tối tôi đi WC thấy phòng nó còn sáng đèn, chắc chắn là nó thức đêm nghịch điện thoại rồi. Chưa hết nó còn kêu cảm thấy mệt mỏi, tôi thấy là do nó không muốn đi học thì có!”
“Cô cũng phải hiểu cho con cô, áp lực học tập của chúng nó bây giờ rất lớn, Tiểu Miên học cũng được mà”
“Được gì đâu, trước kia thì cũng ổn, hiện tại giờ có được vào khoa chính quy* không còn chưa biết.”
*ý chỉ đại học công lập
“Khoa chính quy thì chắc vẫn được……”
Thẩm Thính Miên nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Cậu ngồi xổm xuống, không khí ra khỏi mũi từng đợt và tiếng thở phì phò bên tai, cậu dùng đôi tay bóp cổ mình, ảo tuởng cái chết mang đến cho cậu sự tuyệt vời, nhưng mà mấy chục giây sau cậu đã nôn khan buông tay ra.
Hắn vò đầu bứt tóc mình thô bạo, lòng trắng đôi mắt làm tan vỡ trái tim, hố đen* rỉ ra ngoài cuốn đi tất cả những lưu luyến, gào thét muốn cậu ra đi.
*Mọi người tra hố đen (lỗ đen) để hiểu hơn nhé
