Lúc Ngô Văn Vũ dẫn người xông vào, Bạc Ngạn vẫn còn đang ngủ. Chiếc giường quá trống trải khiến anh không có cảm giác an toàn, nên hai ngày gần đây anh toàn ngủ trên sofa ngoài phòng khách. Dáng người cao mét tám mấy, tay dài chân dài, co ro trên chiếc sofa đôi không lớn lắm, trông có vẻ chẳng thoải mái chút nào. “Vãi chưởng, vãi chưởng,” Ngô Văn Vũ vừa vào đã ré lên liên tục, rồi lao mấy bước tới, đưa tay thăm dò hơi thở của Bạc Ngạn, “Bạc…” Bạc Ngạn mở mắt, gương mặt lộ rõ vẻ khó chịu vì bị phá giấc ngủ ngon. “Kêu cái gì?” Anh vẫn còn đang sốt, nói câu này mà không để ý mấy nhân viên khách sạn đang đứng ở cửa phòng. Ngô Văn Vũ thấy anh mở mắt, cũng chẳng buồn để tâm thái độ của anh với mình, thở hổn hển quay sang mấy người mặc đồng phục khách sạn cách đó không xa: “Còn sống, còn sống.” “Không sao rồi, cảm ơn nhé!” Bạc Ngạn cuối cùng cũng nhận ra trong phòng còn có người khác, nhíu mày liếc nhìn về phía đó, vén chăn lên day trán, giọng khàn khàn: “Mày bị điên à?” Ngô Văn Vũ đứng dậy, cảm ơn mấy nhân viên khách sạn xong, khéo léo tiễn họ đi. Chờ cửa đóng lại, anh ta quay lại: “Mẹ kiếp, tao điên cái gì? tao thấy mày mới điên ấy, mày dọa tao sợ chết khiếp, tao gọi điện thoại sao mày không nghe??” Bạc Ngạn liếc nhìn chiếc điện thoại cách đó không xa, rồi lại nhắm mắt: “Để im lặng, không nghe thấy.” Thái độ anh quá thờ ơ, người lại ốm yếu bệnh tật, nhìn qua là biết không bình thường. Ngô Văn Vũ nhìn quanh phòng một vòng: “Nhan Bạch Tịch đâu? Đi rồi là sao…” Bạc Ngạn nhắm mắt, hai bên thái dương và tai nóng ran, một tay gối dưới má, đầu óc cực kỳ hỗn loạn. Một lát sau: “Đi rồi tức là chia tay, không cần tao nữa, khó hiểu lắm sao?” Ngô Văn Vũ đang định trêu chọc, bị anh một câu làm nghẹn cứng họng. “Cái gì?” Anh ta đi về phía sofa, cố nặn ra nụ cười, định xoa dịu bầu không khí, “Không phải cô ấy còn đến đây xem mày thi đấu sao…” “Đến để nói chia tay.” Anh ngắt lời. Giọng Bạc Ngạn rất trầm, trên mặt không có biểu cảm gì, lông mi khẽ rung, vì sốt nên hai má có vệt hồng không rõ rệt. Một lúc sau, như thể cuối cùng cũng không chịu nổi sự ồn ào của Ngô Văn Vũ, anh vén nửa chăn, chống người ngồi dậy. Ngô Văn Vũ đưa tay đỡ anh, tay vừa chạm vào cánh tay đã bị độ ấm làm giật mình: “Mày sốt à?” Bạc Ngạn rút tay về, mày nhíu lại, nói chuyện có chút gắng sức: “Hơi hơi.” “Hơi hơi? Hơi hơi cái gì? Nóng bỏng thế này mà gọi là hơi hơi??” Ngô Văn Vũ vừa nói vừa quay người nhìn xung quanh, “Chỗ mày có thuốc không, hay tao đưa mày đi bệnh viện?” Chú mèo Không Được bị đặt trong chiếc túi cách đó không xa, hai móng trước của nó bám vào thành túi, kêu “Meo” một tiếng về phía này. Ánh mắt Bạc Ngạn dừng lại ở đó, nhìn thấy chiếc thẻ tên màu bạc trên cổ Không Được, đó là thẻ Nhan Bạch Tịch mua cho nó trước Tết. Anh nhìn một lát, Ngô Văn Vũ vẫn đang tìm thuốc khắp nơi, khuyên anh đi bệnh viện: “Mày thế này không ổn đâu, lỡ sốt thành viêm phổi thì sao…” “Cô ấy không cần tao nữa.” Anh đột nhiên nói. “Cũng không cần Không Được nữa.” “Năm ngoái cô ấy còn đeo thẻ tên cho Không Được, nói muốn làm chị của nó cả đời.” Kết quả quay đầu người đã đi mất. Đồ lừa đảo. Không Được thấy anh nhìn mình, chân trước vươn ra khỏi túi mèo, vươn vai ngáp một cái, rồi mới chậm rãi đi về phía Bạc Ngạn. Nó vừa đi được hai bước, Bạc Ngạn đã đứng dậy, sốt cao quá khiến anh đi đứng hơi loạng choạng. Ngô Văn Vũ đang quỳ trước tủ TV tìm hộp thuốc, chưa kịp lục lọi được gì thì quay đầu đã thấy Bạc Ngạn lảo đảo như say rượu đi về phía Không Được. “Mày muốn làm gì thì nói với tao một tiếng, tự mày dậy làm gì, lại ngã bây giờ.” Vừa dứt lời, anh ta thấy Bạc Ngạn ngồi xổm xuống trước mặt Không Được. Hai tay chàng trai đặt lên đầu gối, dường như nhìn một lúc mới ý thức được hoàn cảnh xung quanh và sự hiện diện của Không Được. Cách mấy mét, Ngô Văn Vũ cũng cảm nhận được hơi nóng tỏa ra từ người anh, độ ấm vừa rồi như bàn là vậy, anh ta cực kỳ sợ Bạc Ngạn sốt đến ngốc luôn. Người và Không Được, một người một mèo nhìn nhau một lát, tay phải anh giơ lên vuốt tóc, sau đó tháo thẻ tên trên cổ Không Được xuống. “Meo ——” Ngón tay thon dài của Bạc Ngạn quấn sợi dây chuyền của thẻ tên vào lòng bàn tay, sau đó đứng dậy, kéo mũ áo hoodie trùm lên đầu. Ngô Văn Vũ vẫn giữ tư thế nửa quỳ nhìn anh. “Chiều nay tao đi Tây Nam.” Anh nói. “Cái gì?” Ngô Văn Vũ như phát nổ, “Tao vừa đến mày đã nói phải đi, mày điên rồi à.” Bạc Ngạn không để ý đến anh ta, đi thẳng về phía phòng ngủ. Chiếc thẻ kim loại quấn trong lòng bàn tay phải, vì nhiễm nhiệt độ cơ thể mà hơi nóng lên. Thứ này là cô mua cho Không Được từ rất lâu rồi, toàn là mùi của Không Được, bây giờ đối với anh hoàn toàn vô dụng. Hốc mắt anh nóng lên, sốt đến nửa sống nửa chết. Không biết có phải vì thích cô không, mà bây giờ ngay cả con mèo và những món đồ nó từng dùng cũng chẳng còn tác dụng gì, chỉ có thể là cô mà thôi. Thật sự rất khó chịu, rời xa dù chỉ một phút một giây cũng như bị rút gân lột da vậy. Đi đến phòng ngủ, đóng cửa lại, tiếng của Ngô Văn Vũ và Không Được đều bị nhốt bên ngoài. Anh uể oải dựa lưng vào cửa phòng, đứng rất lâu, cúi đầu lấy điện thoại gọi cho Lưu Minh, nhờ anh ta đặt giúp một vé máy bay. Chỉ lần này thôi, anh phải lấy chút “thuốc” về, mới có thể chống chọi qua được năm nay. Tám giờ tối, Nhan Bạch Tịch đang dọn dẹp đồ đạc trong phòng. Cô chưa kịp liên hệ lại để thuê nhà, đành phải dọn về ký túc xá ở tạm. Ga giường và vỏ chăn vừa mua hai bộ mới, hôm qua giặt sạch phơi khô, giờ đang trải giường. Lúc điện thoại Bạc Ngạn gọi tới, cô vừa lồng xong vỏ chăn. Nghe thấy tiếng rung từ chiếc điện thoại trên đầu giường, cô gấp chiếc chăn vừa lồng xong ném lên giường, cúi người nhặt điện thoại lên xem. Là một dãy số lạ. Cô và Bạc Ngạn đã nói rõ sẽ chia tay, nên cũng không xóa số anh, nhưng không hiểu sao khi màn hình hiện lên dãy số này, cô lại có cảm giác là của anh. Do dự hai giây, cô ngồi xuống mép giường, bấm nút nghe: “Alo?” Tiếng đầu tiên, đối phương không nói gì, cô thấy lạ lại hỏi thêm một tiếng. “Không nói gì tôi cúp máy đây.” Ngoài trời đang mưa, những hạt mưa bụi li ti táp vào mặt lành lạnh. Bạc Ngạn đứng ở cổng trường cô, dựa vào một cột đèn. Anh mím môi một chút, như thể đã đấu tranh tư tưởng hồi lâu, cuối cùng mới bật ra một tiếng: “Bạn trai cũ của em.” Nhan Bạch Tịch đầu tiên là nhận ra giọng anh, sau đó mới nghe rõ lời anh nói. Giọng anh lạnh nhạt, không rõ là thờ ơ đơn thuần, hay còn có chút gì đó khác lạ. Cô ngẩn người, đang định nói thì lại nghe anh nói tiếp. “Anh đang ở cổng trường em.” “Bạc Ngạn, không phải chúng ta đã nói rõ…” “Tìm em lấy một thứ, lấy xong sẽ đi ngay.” Anh một tay kéo mũ áo khoác, dựa vào cột đèn sâu hơn. Sau đó như sợ cô sợ, lại rất buồn bã nói thêm một câu: “Không bám lấy em đâu.” “Cũng không lừa em.” Anh nói. Mười phút sau, Nhan Bạch Tịch chạy ra từ cổng trường, cô khoác vội một chiếc áo khoác, mượn chiếc ô trong suốt của phòng bên cạnh. Trời mưa không lớn, mưa bụi rất nhỏ, cũng không dày, nhưng khi lướt qua cổ áo vẫn thấy hơi lạnh. Cô thở hổn hển nhìn quanh vài lần, thấy một người đang ngồi xổm ở bên kia đường. Con đường trước cổng trường không rộng, đường hai chiều, cũng chỉ khoảng mười mấy hai mươi mét. Anh mặc áo hoodie có mũ màu đen và quần túi hộp, chân đi một đôi giày vải, có lẽ đã ở ngoài khá lâu, quần áo đã ướt sũng. Đội mũ áo hoodie, anh ngồi xổm bên cạnh một cột đèn màu đen, hai cánh tay đặt lên đầu gối, đầu hơi cúi, so với những người đi đường vội vã xung quanh, trông anh có chút đáng thương một cách khó tả. Dáng vẻ vừa đáng thương vừa tủi thân. Đèn đỏ chuyển sang xanh, Nhan Bạch Tịch bước nhanh qua đường. Chiếc ô che nghiêng trên đầu anh: “Sao anh lại ngồi xổm ở đây…” Người đang ngồi xổm đỡ lấy vành mũ, chậm rãi ngẩng đầu: “Không phải em không cho đến trường tìm em sao?” Bạc Ngạn: “Nói vào là đi luôn.” Nhan Bạch Tịch cứng họng, anh ngồi xổm ở đây thì cũng khác gì vào trường tìm cô đâu… Hơn nữa ý cô nói “đến trường”, không phải là chỉ việc đi vào trong trường, mà là hai người tạm thời đừng gặp mặt… Anh lại đang đánh tráo khái niệm. Thấy Nhan Bạch Tịch không nói gì, Bạc Ngạn nuốt nước bọt, quay mặt đi chỗ khác. Từ lúc hai người hoàn toàn cắt đứt đến giờ, mới ngày thứ ba, mỗi một giây anh đều cảm thấy như sắp chết. “Chạm vào anh một chút.” Anh đột nhiên nói. “Cái gì?” “Không muốn nắm tay thì sờ đầu anh cũng được,” giọng anh khàn đi, có chút mè nheo, “Chịu không nổi, khó chịu lắm.” “Lần cuối cùng, sờ xong anh đi liền.” Lại chuyển sang giọng điệu rất bất cần. Vừa đáng thương vừa ra vẻ ta đây, đúng là không ai bằng. Màn mưa rơi xuống xung quanh, hai người lẻ loi, một ngồi một đứng, bên vệ đường. Nhan Bạch Tịch đổi tay cầm ô, từ đầu đến cuối chiếc ô đều che trên đầu anh, giúp anh chắn phần lớn nước mưa. Không cảm thấy trên người ẩm ướt nữa, Bạc Ngạn ngẩng đầu liếc nhìn, cảm thấy cô gái này chỗ nào cũng tốt, xinh đẹp, dịu dàng, lại tốt bụng, chỉ là không thích anh. “Không muốn sờ thì thôi…” Anh giơ tay định đút lại vào túi. Tay Nhan Bạch Tịch đặt l*n đ*nh đầu anh, nhẹ nhàng xoa hai cái, dịu dàng hỏi: “Thế này được chưa?” Cô nhớ lại lúc trước khi đi, Bạc Ngạn nói anh “khát da”, cô không biết đây là bệnh gì, cũng không biết nghiêm trọng đến mức nào. Tay phải dừng lại trên tóc anh, ngẫm nghĩ rồi lại xoa nhẹ một chút, hỏi: “Như vậy ổn không?” Bạc Ngạn nuốt khan một tiếng, trong tình huống này mà anh vẫn có thể thấy dễ chịu, thật sự phục mình. Anh giơ tay nắm lấy tay cô, kéo ra: “Được rồi.” Sờ nữa anh sợ mình sẽ không kiềm chế được mất. Anh quay đầu đi, hít sâu hai cái, ghi nhớ cảm giác vừa được chạm vào, sau đó lấy điện thoại từ túi quần ra, bấm vào màn hình, đưa qua: “Nói hai câu đi.” Nhan Bạch Tịch nhìn màn hình chìa ra trước mặt mình lần nữa ngẩn ra, lướt qua màn hình, phát hiện đang mở ứng dụng ghi âm. Cô cầm lấy điện thoại, mày hơi nhíu lại, vẫn có chút bối rối. “Nói bừa hai câu đi,” giọng Bạc Ngạn có chút buồn bã, nhưng ngữ khí lại có phần cà khịa, “Không gửi cho người khác đâu.” Nhan Bạch Tịch thật sự không biết nên nói gì, nhưng nhìn bộ dạng của Bạc Ngạn, lần này anh đến đây chính là vì muốn đoạn ghi âm này. Nghĩ nghĩ, cô thử nói vào điện thoại một tiếng “Xin chào”, rồi mím môi, do dự không biết có nên nói thêm câu cố gắng thi đấu không, thì chiếc điện thoại trong tay đã bị lấy lại. “Được rồi,” chàng trai từ tư thế ngồi xổm đứng dậy, “Đủ rồi.” Anh đột nhiên đứng lên, cao hơn cô khá nhiều, cô theo bản năng lùi lại một bước, giơ ô cao lên. Anh quá cao, che ô cho anh thế này đặc biệt tốn sức. Bạc Ngạn liếc nhìn cô một cái, nắm lấy cổ tay cô, đưa ô che trên đầu cô, sau đó kéo mũ áo lên đội lại cho ngay ngắn, mới lấy lại điện thoại từ tay cô cất vào túi. Ánh mắt lại rơi xuống người cô, thấy cô mặc một chiếc áo len dệt kim hở cổ màu trắng. Rất trong sáng, rất xinh đẹp, cả khí chất lẫn gương mặt đều vậy. Hai người đối mặt hai giây, Bạc Ngạn kéo mũ áo choàng kín đầu, khóe mắt vẫn hồng hồng, giọng rất buồn nhưng cũng rất ngầu: “Đi đây.” Anh hai tay đút vào túi áo hoodie, xoay người đi về bên phải. Nhan Bạch Tịch đuổi theo một bước: “Có phải anh bị ốm không?” Giọng nói vừa mệt vừa khàn, mũi và mắt đều đỏ hoe. Bạc Ngạn đưa lưng về phía cô dừng bước, một lát sau, anh lắc lắc điện thoại, giọng vẫn khàn: “Lấy thuốc rồi.” Nói xong không dừng lại nữa, nhấc chân đi về phía trước, hòa vào màn mưa bụi. Vai anh rất rộng, bóng lưng thẳng tắp, gầy mà cao. Nhan Bạch Tịch siết chặt cán ô, trong lòng mơ hồ có cơn đau nhói, khẽ thở dài, người này sao lúc thì cứng rắn lúc lại mềm yếu thế này. Bạc Ngạn chưa kịp từ Tây Nam trở về Hong Kong thì đã đổ bệnh hoàn toàn, sốt ba ngày, một viên thuốc cũng không uống, trực tiếp sốt thành viêm phổi cấp tính. Ngô Văn Vũ cảm thấy mình cũng thật xui xẻo, vỏn vẹn ba ngày, ôm con mèo nhà Bạc Ngạn, đầu tiên là chạy sang Canada rồi lại đến Tây Nam. May mà anh ta quen thức khuya, giờ giấc sinh hoạt vốn đã hỗn loạn, nếu không cái kiểu đảo lộn múi giờ lung tung này, người khác chắc phế mất. Nghĩ vậy, anh ta lại bất chợt nghĩ đến Bạc Ngạn, cái tên trời đánh này còn đang ốm mà cứ chạy tới chạy lui, đúng là trâu bò thật. Lúc người trong phòng bệnh đang bị bác sĩ bôi thuốc sột soạt, Ngô Văn Vũ ôm con mèo nhà Bạc Ngạn chờ bên ngoài. Đúng là phục ông nội này, kiếp trước chắc Bạc Ngạn là tổ tông nhà anh ta. Ba cậu ta, kiếp này cũng vậy. Ở bệnh viện chăm hai ngày, anh ta mặt dày mày dạn gọi cả Minh Văn Tịnh đến. Minh Văn Tịnh vừa tới, ném cái túi trong tay vào lòng anh ta: “Anh bị điên à? Anh em anh ốm gọi tôi làm gì??” Ngô Văn Vũ ôm Không Được, ỉu xìu ngồi trên ghế dài ngoài hành lang: “Không phải bạn thân em bỏ cậu ấy, cậu ấy có thể nằm trong kia như vậy sao?” “Sốt cao ba ngày, nửa lá phổi trắng xóa, một bên đen một bên trắng, lúc tôi xem CT cứ tưởng đây là bệnh kiểu mới gì, phổi đen trắng.” Minh Văn Tịnh khoanh tay định trợn mắt trắng, nhưng cuối cùng vẫn nhịn được: “Đáng đời, lúc anh ta nhốt người ta trong khách sạn thì sao?” Minh Văn Tịnh càng nói càng hăng, khoanh tay tuôn một tràng: “Chỉ hận không thể còng tay Nhan Bạch Tịch lại, 24/24 dính lấy anh ta…” Ngô Văn Vũ vội vàng đứng dậy vỗ cô nàng, ngón trỏ đưa lên miệng ra hiệu im lặng: “Em đừng nói nữa trời ơi, để cái người bên trong nghe thấy, lỡ cậu ấy tỉnh lại thật sự phát điên làm vậy thì sao???” Một tuần sau, xuất viện trở về, vừa đúng lúc đội Hong Kong tập trung trở lại, Bạc Ngạn làm kiểm tra sức khỏe toàn diện ở bệnh viện Tây Nam. Người trẻ tuổi, sức khỏe tốt, sốt gây viêm phổi, đến nhanh mà đi cũng nhanh. Không có vấn đề gì lớn, bác sĩ chỉ dặn dò, lần sau bị ốm phải đi khám kịp thời. Ngồi chuyến bay sớm từ Tây Nam về Hong Kong, dọn dẹp đồ đạc một ngày, chuẩn bị về đơn vị. Ngô Văn Vũ ôm Không Được, đứng trước biệt thự nhà Bạc Ngạn tiễn anh: “Mày đi lần này là bốn tháng đấy, tao với Không Được không có mày biết làm sao đây…” Không Được: “Meo ——” ” Nói xem hai đứa mình cô đơn lẻ loi.” Không Được: “Meo ——” “Không Được nhớ mày, tao cũng nhớ mày… Cho nên cái máy chơi game mày cất trên gác có thể cho tao mượn chơi được không?” Bạc Ngạn dựa vào xe, đuôi mắt khóe mày đều lộ vẻ mệt mỏi. Anh mở ứng dụng ghi âm trên điện thoại, đưa lên tai nghe hai lần rồi hạ xuống. Ánh mắt lại chuyển về phía Ngô Văn Vũ, vẫn không có nhiều thần sắc: “Mày nói gì?” Ngô Văn Vũ liền vuốt gáy Không Được hai cái, cũng không biết sao Bạc Ngạn giờ lại đổi tính, trước kia anh ta mà sờ Không Được một cái, Bạc Ngạn chỉ hận không thể đánh cho tàn phế. “Tao nói máy chơi game, máy chơi game ấy, cho tao mượn chơi cái máy game của mày đi, nếu không phải năm đó thế giới chỉ bán có mười mấy cái, tao có thèm đến xin chơi không?” “Mẹ kiếp, giờ có bỏ thêm hai mươi vạn cũng không mua được.” Bạc Ngạn lặp đi lặp lại việc nghịch điện thoại, chờ chú Lý tới. “Cho mày đấy.” Anh nói. Tháng tư, nhiệt độ Hong Kong tăng cao, sau trận mưa gần nhất mấy ngày trước, trời đã quang hẳn. Anh vừa khỏi bệnh, lại không nghe lời bác sĩ dặn, vẫn mặc rất mỏng. Dây rút mũ áo hoodie bị gió thổi tung, quấn vào nhau. Ngón tay anh lặp đi lặp lại chuyển giữa ứng dụng ghi âm và khung chat WeChat. Trời nóng lên, chẳng mấy chốc lại đến mùa hạ. Khoảng cách đến mùa đông vẫn còn chín tháng dài đằng đẵng và hỗn tạp