Chung Linh chưa từng nghĩ đến chuyện, lần tái ngộ với mối tình thầm mến thuở cấp ba, lại diễn ra trong tình huống thế này.
Cô được thầy gọi đi hội chẩn một ca phẫu thuật. Đây là ca mổ cần cô đảm nhận vị trí bác sĩ phụ.
Trước khi đi, Chung Linh đã đoán ca này hẳn khá phức tạp, đến mức phải mời thầy trực tiếp ra mặt. Cũng có thể bệnh nhân có thân phận đặc biệt, mới khiến thầy cô phải đích thân tham gia.
Chỉ duy nhất, cô không hề nghĩ đến khả năng——
người nằm trên bàn mổ lại chính là người cô từng yêu thầm suốt những năm tháng cấp ba.
Ngay từ khi thầy đưa cho cô hồ sơ bệnh án, vừa nhìn thấy cái tên ấy, Chung Linh đã thoáng nghĩ: Có lẽ chỉ là trùng hợp. Thế giới này bao nhiêu người trùng tên trùng họ, không nhất thiết phải là anh ấy.
Cho đến khi thật sự bước vào phòng phẫu thuật, nhìn rõ người đang nằm đó, cô mới chắc chắn——
không phải trùng hợp. Chính là người ấy.
…
Chung Linh rất hiếm khi cảm thấy một ca mổ dài dằng dặc. Từ lâu cô đã quen với nhịp sống như thế.
Thế nhưng lần này, cô lại thấy thời gian trôi qua thật chậm chạp.
Dù không phải bác sĩ chính, cảm giác đó vẫn rõ rệt đến mức khó tả.
Phẫu thuật kết thúc, thay xong áo mổ, cô theo thầy về văn phòng.
“Em sang đây làm gì?” Thầy ngoảnh lại nhìn, “Em theo sát tình trạng bệnh nhân này giúp thầy.”
Chung Linh gật đầu, khẽ gọi: “Thưa thầy.”
Nhìn dáng vẻ như muốn nói lại thôi của cô, thầy cau mày hỏi:
“Sao thế? Gặp khó khăn à? Cứ nói với thầy, nếu giúp được, thầy sẽ giúp.”
Nghe vậy, cô mỉm cười: “Cũng không có vấn đề gì lớn.”
Mím môi một thoáng, Chung Linh hạ giọng:
“Em quên chưa hỏi… bệnh nhân bị thương thế nào ạ?”
Trước đó, họ chỉ bàn về phương án phẫu thuật. Làm bác sĩ phụ, cô cũng không cần tìm hiểu nguyên nhân gãy xương.
“Ồ?” Thầy ngạc nhiên nhướn mày, “Sao giờ mới hỏi?”
Cô khựng lại, rồi chạm phải ánh mắt dò xét của thầy. Sau vài giây do dự, cô khẽ nói:
“…Em muốn biết.”
Thầy bật cười: “Ý gì đây?”
“Anh ấy…” Chung Linh im lặng giây lát, cuối cùng thành thật, “là bạn học cấp ba của em.”
Thầy dừng lại, nhìn vẻ mặt cô, hỏi: “Sao trước đó không nói?”
“Em cứ tưởng chỉ trùng tên thôi,” giọng cô rất khẽ, “nên không nghĩ nhiều.”
Cô thật sự chưa từng ngờ, lại có chuyện trùng hợp đến vậy.
Thầy hiểu, không gặng hỏi thêm, chỉ đáp:
“Nghe nói là bị ngã.”
“Ngã…?” Chung Linh ngẩn ra.
Thầy gật đầu: “Ngạc nhiên lắm sao? Bệnh nhân ngã gãy xương, chúng ta tiếp nhận đâu phải ít.”
“…”
Điều khiến cô sững sờ không phải chuyện ngã gãy xương. Con người khi vận rủi, đôi khi chỉ cần vấp nhẹ cũng có thể gãy xương.
Cái khiến cô bất ngờ là——một người như Đàm Hành, lại có thể ngã đến mức phải mổ?
“Cụ thể thì thầy cũng không rõ lắm.” Thầy nhìn cô, “Em muốn biết, đợi cậu ta tỉnh thì tự hỏi đi.”
Chung Linh: “Dạ?”
“Dù sao cũng là bạn học, đúng lúc. Thầy giao cho em phụ trách ca này luôn. Vài hôm nữa thầy phải đi công tác, sau đó tình trạng hồi phục ra sao, em chú ý sát sao nhé.”
Cô hơi muốn từ chối, nhưng lời ra đến môi, cuối cùng vẫn nuốt lại.
Cuối cùng khẽ gật đầu: “Vâng.”
…
Chung Linh quay về phòng làm việc, ngẩn người ngồi mấy phút. Sau đó mở máy tính, lại lật xem các kết quả kiểm tra của bệnh nhân.
Rõ ràng trước ca mổ cô đã xem kỹ, vậy mà chẳng hiểu vì sao, giờ cô vẫn muốn nhìn lại một lần nữa.
——
Đàm Hành tỉnh dậy đã là vài tiếng sau.
Thực ra lúc ca phẫu thuật kết thúc, thuốc mê đã dần tan, nhưng đầu óc mơ màng, người không tỉnh táo, nên anh lại thiếp đi.
Khi mở mắt lại một lần nữa, trong phòng đã có mấy người. Một bác sĩ đeo khẩu trang đang đứng đó.
Ánh mắt hai người thoáng giao nhau. Đàm Hành mơ hồ cảm thấy vị bác sĩ này có chút quen.
Chỉ là, ngay sau đó, đối phương đã dời mắt, bắt đầu hỏi anh vài câu.
Sau khi ghi nhận câu trả lời, Chung Linh dặn dò thêm vài điều, rồi rời khỏi phòng bệnh.
Vừa bước ra ngoài, cô tháo khẩu trang, khẽ thở ra một hơi.
Cô y tá theo sau, ngạc nhiên hỏi:
“Bác sĩ Chung, có chuyện gì vậy?”
“Không sao cả.” Chung Linh lắc đầu, “Tôi về phòng làm việc. Cô ở đây để ý giúp tôi, có gì bất thường lập tức báo.”
“Chị yên tâm.” Y tá gật đầu.
Trong những ngày kế tiếp, giữa Chung Linh và Đàm Hành hầu như không có nhiều qua lại.
Cô cũng không rõ liệu anh còn nhớ ra mình là bạn học năm xưa, hay đã nhận ra gương mặt quen thuộc ấy chưa. Mọi đối thoại đều giới hạn trong phạm vi bệnh tình, dừng lại ở mức hỏi – đáp thưa thớt, lạnh nhạt như công vụ.
Từ chính miệng Đàm Hành, dẫu có hỏi cũng chẳng khai thác được gì. Song qua lời vị trợ lý tận tâm bên cạnh, Chung Linh mới tỏ tường nguyên do tai nạn: Đàm Hành vốn là kiến trúc sư, gần đây tiếp nhận một dự án công ích của chính phủ. Ban đầu, công trình vốn do một văn phòng khác đảm trách, nhưng mới bắt đầu đã liên tục vướng mắc, khiến dân cư địa phương bất bình, khiếu nại dồn dập, thậm chí còn nảy sinh xung đột.
Chính quyền cân nhắc nhiều phía, cuối cùng tìm đến văn phòng của anh và thế là Đàm Hành gánh lấy. Nào ngờ, ngay ngày đầu tiên nhóm của anh đến công trường khảo sát, đã bị dân cư xua đuổi. Trong lúc xô đẩy hỗn loạn, anh đứng ngay bên sườn dốc, bị va chạm rồi ngã lăn xuống triền núi nhỏ, dẫn đến gãy xương.
Khi biết rõ sự tình, một cô y tá còn thì thầm với Chung Linh:
“Bác sĩ Chung, thì ra làm kiến trúc sư cũng nguy hiểm thế này sao?”
Cô lặng vài giây, chỉ khẽ gật nhẹ, đáp:
“Có lẽ là anh ấy hơi… kém may mắn.”
Sau đó, về việc Đàm Hành bị thương, Chung Linh không hỏi thêm nữa. Mỗi ngày, cô chỉ theo lệ thường mà đi buồng bệnh, thăm khám, hỏi xong thì rời đi, không nấn ná giây nào.
Nửa tháng trôi qua, tình trạng của anh dần khởi sắc, thậm chí đã có thể chống nạng đi lại trong phòng.
Hôm ấy, khi Chung Linh đến kiểm tra, cô hỏi:
“Anh có chỗ nào khó chịu không?”
Đàm Hành nhìn cô, đáp gọn:
“Không.”
Cô gật đầu:
“Phục hồi chức năng không cần vội, trước mắt đừng vận động quá nhiều.”
Anh khẽ “ừ” một tiếng, bỗng hỏi:
“Bác sĩ, bao lâu nữa tôi có thể xuất viện?”
Chung Linh hơi thu mắt lại:
“Anh nôn nóng muốn ra viện đến vậy sao?”
Đàm Hành mỉm cười nhạt, không nói là nôn nóng, cũng chẳng bảo là không. Chỉ đáp:
“Tôi hỏi vậy thôi.”
“Khôi phục tốt thì khoảng một tuần nữa.” Giọng cô bình thản, không chút dao động “Nhưng xuất viện không đồng nghĩa với việc anh đã hoàn toàn bình phục đâu nhé.”
Nghe thế, anh khẽ nhướng mày, khóe môi cong nhẹ:
“Hiểu rồi.”
Trong giọng điệu của anh thấp thoáng ý cười, khiến Chung Linh bất giác ngước nhìn thêm một lần nữa.
Không nhìn thì thôi, vừa nhìn lại chẳng khỏi cảm khái: Đàm Hành quả thật là người như thế, dẫu trong tình cảnh bệnh tật chật vật, anh vẫn giữ được phong thái quang minh tuấn tú, giống như mảnh tuyết vĩnh cửu trên đỉnh sơn cao, thanh lãnh, bất khả xâm gần.
Anh nhận ra ánh mắt của cô, liền thản nhiên nhìn lại.
Ánh mắt hai người chạm thẳng vào nhau.
Chung Linh giả bộ bình tĩnh, lập tức dời mắt đi, nói giọng công việc:
“Anh còn vấn đề gì khác không?”
Đàm Hành khẽ nhấc mí, ánh mắt vẫn chuyên chú nơi cô, định mở lời, thì bên ngoài vang lên tiếng bước chân vội vã:
“Bác sĩ Chung!”
Cô ngoảnh lại:
“Sao vậy?”
“Bên kia…” – chưa kịp dứt câu, đã nghe tiếng huyên náo vọng đến. Chung Linh liền xoay người rời đi, cũng chẳng kịp để tâm đến bệnh nhân phía sau.
“Đi xem thử.” Đàm Hành quay sang trợ lý “Có chuyện gì vậy?”
Trợ lý vâng lời, chạy ra nhìn, rồi trở vào:
“Có thân nhân bệnh nhân gây rối.”
Đàm Hành chau mày:
“Đỡ tôi dậy.”
Trợ lý ngẩn ra:
“Gì ạ?”
Đàm Hành chỉ lặng lẽ đưa mắt nhìn, ánh mắt lạnh đi, không cần lời.
Người trợ lý bối rối, ngập ngừng:
“Nhưng chân anh chưa lành…”
Giọng Đàm Hành trầm xuống:
“Đỡ tôi dậy.”
Không còn cách nào, trợ lý đành đỡ anh đứng lên, lại đưa cây nạng vào tay.
—
Khi họ đi đến nơi, bảo vệ bệnh viện đã kịp thời can thiệp, tách những kẻ gây sự ra. Đàm Hành đảo mắt một vòng, bắt gặp Chung Linh đang đứng phía trước, giọng ôn hòa mà kiên quyết, trấn an thân nhân bệnh nhân. Chiếc khẩu trang trên mặt cô chẳng rõ do vô tình rơi xuống hay tự tay gỡ bỏ, để lộ gương mặt nhỏ nhắn. Đôi mắt vẫn sáng, sống mũi thanh tú, hầu như không khác biệt bao nhiêu so với dáng vẻ thời trung học.
Khi đám người gây rối đã bị đưa đi, Chung Linh cùng đồng nghiệp dàn xếp, tản hết những kẻ đứng xem. Đám đông vừa rời, cô khẽ thở ra một tiếng, toan quay về phòng làm việc. Nhưng khi ngoảnh lại, ánh mắt bất ngờ chạm ngay bóng dáng anh đứng nơi xa.
Một lần nữa – bốn mắt giao nhau.
Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, Chung Linh hơi sững lại, rồi chau mày bước về phía Đàm Hành, gương mặt giữ nguyên vẻ nghiêm nghị: “Anh sao lại tới đây?”
Chưa kịp để anh trả lời, cô đã nghiêng mắt nhìn sang trợ lý: “Chân anh ấy còn chưa thể chịu lực, tình trạng vẫn chưa hồi phục, không nên tùy tiện đi lại. Dù có đi lại, cũng không thể tới chỗ ồn ào như thế này, rất dễ bị va chạm, gây tái thương.”
Những lời sau, Chung Linh không nói ra. Cô biết, cả Đàm Hành lẫn trợ lý đều hiểu.
Nghe thế, trợ lý thoáng khó xử:
“Xin lỗi.”
Cậu ta không tiện nói thật rằng chính ông chủ ép buộc phải đi theo.
Chung Linh khẽ lắc đầu, cũng không có ý trách cứ gì. Giọng cô nhu hòa hơn, chậm rãi dặn dò:
“Sau này chú ý một chút. Nơi này nhiều người, rất dễ xảy ra tình huống ngoài ý muốn.”
Trợ lý gật đầu:
“Rõ rồi, cảm ơn bác sĩ Chung đã nhắc nhở.”
Chung Linh mím nhẹ môi, quay sang Đàm Hành:
“Anh nên trở về—”
“Bác sĩ Chung.” Anh bất ngờ gọi cô, ngắt lời.
Chung Linh ngẩn ra, đối diện ngay ánh mắt sâu thẳm như hồ u tịch kia. Nhịp tim cô khẽ loạn, khóe môi run nhẹ:
“…Anh thấy khó chịu ở đâu sao?”
“Không.” Anh trả lời, ngừng một thoáng rồi hỏi tiếp: “Khẩu trang của cô đâu rồi?”
“?”
Cô sững người, lúc ấy mới chợt nhớ khẩu trang đã bị giằng rơi mất trong lúc chen lấn vừa rồi. Bản năng khiến cô đưa tay khẽ chạm lên mặt, ánh mắt lộ rõ sự ngẩn ngơ, bối rối.
Xung quanh tựa hồ lặng đi vài giây. Rồi khi Chung Linh hoàn hồn, ngước lên, liền bắt gặp nụ cười mơ hồ phảng phất nơi đáy mắt Đàm Hành.
“Tôi…” Cô gượng gạo cúi thấp hàng mi, nhỏ giọng: “Không rõ nữa.”
Anh thong thả gật đầu, giọng chậm rãi:
“Có cảm thấy… thế này thoải mái hơn chút không?”
Chung Linh thấp thoáng nhận ra ẩn ý trong câu nói, thoáng nghi hoặc:
“Ý anh là gì?”
Đàm Hành nhìn cô, khẽ nhướng mày:
“Bác sĩ Chung thích đeo khẩu trang đến vậy à?”
“…”
Nghe ra tầng nghĩa phía sau, Chung Linh lập tức nghiêm trang đáp:
“Đeo khẩu trang để phòng lây chéo.”
Trong bệnh viện, vi khuẩn vốn nhiều, lý do này quả thật chính đáng.
“Ra vậy.” Anh chậm rãi buông lời, khóe môi như có như không:
“Tôi còn tưởng—”
Chung Linh liền cảnh giác:
“Tưởng thế nào?”
“—tưởng rằng bác sĩ Chung không muốn cùng tôi, một người bạn học cũ, ôn lại chuyện xưa, cho nên mới che kín gương mặt.”
Khi nói câu ấy, ánh mắt anh vẫn chuyên chú trên gương mặt cô. Giọng điệu bình thản, không nghe ra cảm xúc nào, nhưng chẳng hiểu sao, Chung Linh lại cảm thấy anh đang ngầm châm chọc.
Cũng chính khoảnh khắc này, cô mới rõ: thì ra Đàm Hành đã sớm nhận ra cô. Chỉ vì cô luôn che giấu sau chiếc khẩu trang, nên anh không vội vạch trần. Hoặc có lẽ, anh cố tình chờ đợi, muốn xem cô sẽ giả vờ đến bao lâu.
Nghĩ vậy, Chung Linh liền ngẩng đầu, giả bộ thản nhiên:
“Bạn học Đàm đã hiểu lầm rồi.”
Anh khẽ nâng đôi mày:
“Ừm?”
“Tôi không hề có ý né tránh bạn học cũ.” Cô bình tĩnh, mực thước nói: “Là vì trước đó, tôi chưa nhận ra cậu.”
Anh giỏi che giấu, thì cô cũng có thể.
Đàm Hành: “…”
“Thật sao?” Giọng anh có vẻ hồ nghi.
Chung Linh đáp, đều đều:
“Quá nhiều năm không gặp, quả thực tôi đã quên mất dung mạo của bạn học Đàm.”
Lời nói ấy, cô biết rõ, giả dối đến mức nào.
Bao năm qua, tuy không chủ ý nhớ tới Đàm Hành, cũng chẳng theo dõi tin tức về anh, nhưng đôi lúc, vẫn vô tình nghe bạn bè loáng thoáng nhắc đến, rằng anh đang ở đâu, thành tựu thế nào. Thậm chí đôi khi, bóng dáng gương mặt ấy còn bất chợt hiện về trong trí nhớ.
Nghe cô nói vậy, anh chẳng nổi giận, chỉ bật cười khe khẽ, giọng đều đều:
“Vậy thì là lỗi của tôi rồi.”
Hàng mi Chung Linh khẽ run, không đáp.
Chỉ một thoáng, anh bồi thêm câu:
“Lỗi vì gương mặt tôi chẳng đủ khiến bạn học ghi nhớ.”
“…”
Tác giả có lời muốn nói:
Bác sĩ Chung: Anh biết là tốt.
Trợ lý: Tôi còn tồn tại trong câu chuyện này không vậy?
— Ngày mai gặp lại.
