Xe của Cận Châu chủ yếu có màu đen và bạc, vẻ ngoài khiêm tốn nhưng sang trọng, nội thất thì trầm ổn và chín chắn. Thế mà bây giờ, tất cả những chiếc xe mà Vân Nghê từng ngồi qua đều đã dán đầy những loại sticker đủ hình dạng.
Vân Châu ngồi trên ghế trẻ em ở hàng ghế sau, mặt không biểu cảm nhìn em gái mình dán sticker lên cửa kính xe bên cạnh, lên quần áo, tay, mặt của mình...
Cuối cùng, cô bé còn quay đầu lại hỏi: "Đẹp không?"
Khuôn mặt Vân Châu không biến sắc, trả lời ba chữ: "Cũng được."
Rõ ràng, câu trả lời này khiến Vân Nghê không hài lòng: "Em hỏi anh đẹp hay không, không phải hỏi có được hay không!"
Vân Châu là một người anh luôn nhường nhịn cô em ba phần: "Đẹp."
Nói xong, cậu bé quay mặt đi, Vân Nghê "hứ" một tiếng, rồi ngoắc tay với cậu: "Anh đưa mặt qua đây."
Vân Châu biết cô bé định làm gì, cậu bé ngồi yên không nhúc nhích: "Anh là con trai."
Vân Nghê bĩu môi, tức giận nói: "Con trai thì sao, mấy bạn nam trong lớp em đều tự nguyện cho em dán!"
Cô bé này đúng là quỷ nghịch ngợm, ở trường chẳng ai dám chọc ghẹo.
An Chi Dư quay lại nhắc nhở: "Vân Nghê, không được ép buộc người khác làm điều mà họ không muốn."
Nghe vậy, Vân Nghê mới thu mình lại chút ít. Vài giây sau, cô bé quay đầu, ánh mắt lườm lườm đầy tức giận.
Vân Châu thở dài trong lòng, nhưng vẫn chìa tay ra: "Dán đi!"
Vân Nghê lại làm cao, hất cằm: "Bây giờ mới muốn dán, muộn rồi!"
Trên đời này, người có thể trị được Vân Nghê, ngoài cha mẹ ra thì còn một người khác.
Nghe thấy cái tên "Thư Ngật" từ hàng ghế trước, Vân Nghê lập tức dựng tai lên.
Nếu không phải Cận Châu đang gọi điện thoại, người nhắc nhở tính khí bá đạo của Vân Nghê sẽ chẳng phải là An Chi Dư.
"Thế tôi đến đón nó, hay cậu đưa nó qua đây?"
Dù Vân Nghê không nghe thấy gì từ đầu dây bên kia, nhưng khi thấy cha nói "được rồi", rồi cúp máy, cô bé liền ngóc đầu lên phía trước.
"Cha ơi, Thư Ngật sao vậy?"
"Con phải gọi là anh." Cận Châu sửa lời cô bé.
Thế là Vân Nghê lại gọi: "Anh Thư Ngật sao vậy?"
Cận Châu mới trả lời cô bé: "Chú Sầm của con có việc phải đi Anh gấp, nên anh Thư Ngật sẽ đến nhà mình ở vài ngày."
Vân Nghê lập tức im lặng, thu người dựa dần về phía sau.
Trong xe có Vân Nghê, hiếm khi nào yên tĩnh được.
Đèn đỏ, Cận Châu quay lại nhìn cô bé: "Sao thế?"
Vân Nghê nhoẻn miệng cười, một nụ cười ngọt ngào như công chúa: "Có sao đâu ạ!"
Dù cô nói vậy, nhưng đôi mắt to tròn xinh đẹp của cô lại đảo lia lịa.
Bảy giờ tối, Sầm Tụng đưa Sầm Thư Ngật tới.
"Cháu chào chú Cận."
Theo yêu cầu của cha, cậu không được gọi theo vai vế bên mẹ, phải gọi là chú Cận.
Cận Châu nhìn cậu một lượt: "Mới nửa tháng không gặp mà lại cao hơn rồi."
Sầm Thư Ngật tám tuổi đã cao gần mét sáu, cao hơn hẳn những đứa trẻ cùng tuổi.
Không xa đó, Vân Nghê nắm lấy áo của anh trai, trốn sau lưng, nghiêng đầu, chỉ lộ ra đôi mắt tò mò quan sát cậu thiếu niên mặc đồ thể thao đen – người mà mỗi lần thấy cô bé đều coi cô bé như người vô hình.
"Anh Thư Ngật."
Vân Châu vừa chạy ra, cả người Vân Nghê lập tức lộ ra.
Khi Sầm Thư Ngật nhìn qua, Vân Nghê vô thức lùi lại một bước, đôi tay nhỏ bé lúng túng nắm lấy chiếc váy của mình.
Cô bé ngượng ngùng chẳng giống cô chút nào.
Nhưng ánh mắt của Sầm Thư Ngật không dừng lại trên mặt cô bé, khi Vân Châu chạy đến trước mặt cậu, Sầm Thư Ngật đặt tay lên đầu cậu.
"Bộ xếp hình lần trước anh đưa, em làm xong chưa?"
Vân Châu gật đầu: "Làm xong rồi!" Rồi lễ phép mà dè dặt nói: "Anh Thư Ngật, tối anh có thể ngủ phòng em không?"
Sầm Thư Ngật đáp ngay: "Được."
An Chi Dư bên cạnh hỏi Sầm Tụng: "Còn Thư Lê thì sao, có cần tụi em chăm mấy hôm không?"
Sầm Tụng lắc đầu: "Thư Lê mà không thấy anh vào buổi tối là sẽ quấy khóc, ai cũng không dỗ nổi."
Cận Châu gật đầu: "Được, nếu có việc gì cứ gọi cho tôi."
Tối hôm đó, Vân Nghê bình thường lúc nào cũng quấn lấy Cận Châu, giờ lại ngoan ngoãn lạ thường, ngồi một mình trên sofa trong phòng khách, nhìn hai người cao thấp ở phía đối diện vừa chơi cờ vừa ghép hình.
Thật là lạ, cậu anh ít nói thường ngày, đến trước người này lại như trở thành "fan cuồng" vậy!
Thấy hai người họ còn đập tay nhau, Vân Nghê bĩu môi, khẽ lầm bầm hai chữ: Trẻ con.
Tối hôm đó, Vân Nghê – thường xuyên bắt ba kể chuyện trước khi ngủ – cũng không đòi kể chuyện nữa, tắm xong liền tự mình leo lên giường, đôi mắt đen lay láy nhìn chiếc đèn sao trên trần nhà, trong đầu băn khoăn một câu hỏi: Tại sao ai trong nhà cũng thích cái người cao gầy lúc nào cũng nói "cảm ơn" đó.
Chỉ vì cậu thích nói "cảm ơn" sao?
Sáng hôm sau khi ăn sáng, lúc dì Cố xới cơm cho cô bé, cô bé liền nói một tiếng cảm ơn.
Dì Cố hơi sững lại rồi cười: "Hôm nay sao Vân Nghê lễ phép vậy?"
Lễ phép...
Vân Nghê đảo mắt, để kiểm tra suy đoán của mình, lúc bà ngoại đưa cho mình một quả trứng luộc, cô bé lại nói cảm ơn.
Phòng Văn Mẫn hơi bất ngờ, mỉm cười đáp: "Không có gì."
Không có gì...
Nhưng tối qua, khi Sầm Thư Ngật nói cảm ơn với mọi người, họ đều khen cậu mà chẳng ai nói câu "không có gì."
Ăn sáng xong, khi cha đeo cặp cho mình, Vân Nghê lại nói cảm ơn.
Cận Châu đã nhận ra sự "khác thường" của con gái.
Anh cúi xuống nhìn cô con gái ít khi nói hai chữ này: "Giỏi, có tiến bộ."
Vân Nghê không muốn "không có gì," cũng không muốn "tiến bộ," cô bé muốn là những lời khen trực tiếp nhất.
Cô bé không nản lòng, đến cổng trường mẫu giáo, khi cô giáo nắm lấy tay mình, cô bé ngước đầu nói: "Cảm ơn cô Giang ạ."
"Ôi chao, hôm nay Vân Nghê của chúng ta không chỉ lễ phép mà tóc cũng đẹp nữa nhé!"
Tất cả những điều không hiểu dường như đã có lời giải thích mơ hồ.
Kể từ hôm đó, hai chữ "cảm ơn" thường xuyên bật ra từ miệng cô bé, từ ban đầu chỉ để được khen, dần dần trở thành thói quen.
Khác với tính cách hoạt bát của Vân Nghê, Vân Châu khá trầm lặng, phần lớn cảm xúc không thể hiện ra ngoài, giống Cận Châu.
Dù em gái thường "bắt nạt", nhưng cậu bé chẳng bao giờ để bụng, tất nhiên, thi thoảng cậu bé cũng sẽ giận.
"Sao em lại cạy bộ xếp hình của anh?"
Trước đây, Vân Nghê sẽ hếch cằm: "Cạy có vài mảnh thôi mà, keo kiệt!"
Bây giờ, cô bé sẽ nói: "Anh ơi, em xin lỗi mà!"
Vân Châu thật không quen với vẻ "yểu điệu" của cô em hiện tại, nhưng cũng đành chịu, cô em gái giờ đã chuyển từ nhõng nhẽo sang làm nũng rồi.
"Lại đây, anh dạy em ghép lại."
So với ghép hình, Vân Nghê vẫn thích trang điểm và chải đầu cho búp bê hơn.
Vì vậy, mỗi khi cha ở nhà, cô bé lại tìm đến cha làm tấm chắn cho mình.
"Cha ơi, con lỡ làm rối bộ xếp hình của anh rồi, cha giúp con được không? Cảm ơn cha!"
Không ai có thể từ chối một cô bé xinh xắn như búp bê, đôi mắt chớp chớp và giọng nói ngọt ngào cầu cứu.
Cận Châu cũng không ngoại lệ.
Nhưng khi giúp cô con gái, anh cũng có cơ hội dành thời gian riêng với con trai.
Dù từ nhỏ Vân Châu đã gần gũi với mẹ, nhưng sự dịu dàng, mạnh mẽ, và tình yêu của cha – không phải lúc nào cũng nói ra nhưng luôn hiện hữu qua hành động – đã khiến Vân Châu ngày càng ngưỡng mộ anh.
Một bức tranh ghép dài 1 mét 2, rộng 60cm mà cậu tự vẽ, tự pha màu, Sầm Thư Ngật giúp cắt thành mảnh ghép, Vân Châu đã ghép gần xong sau gần một tháng.
Cận Châu ngạc nhiên nhìn khung ảnh gia đình bốn người đã hoàn thành nhưng còn thiếu một góc nhỏ.
"Đây là..."
"Đây là ảnh gia đình."
Hôm nay là ngày 19 tháng 5, còn hai ngày nữa là đến 21 tháng 5.
Mẹ nói rằng ngày 21 tháng 5 là ngày cha mẹ gặp nhau lần đầu.
Cậu bé cảm thấy ngày đó còn quan trọng hơn cả sinh nhật của mình.
Bởi vì, nếu không có ngày gặp gỡ ấy, làm sao cậu bé có thể đến thế giới này và trở thành một phần của gia đình này.
*
Mùa đông năm nay lạnh hơn mọi năm, bên ngoài cửa sổ tuyết trắng bay tán loạn.
Cận Châu ôm lấy cô từ phía sau, ngực nóng bỏng áp sát vào lưng cô, môi anh khẽ cắn một điểm mềm mại trên vai cô và mơ hồ hỏi: "Bên đó thời tiết không tốt, em không thể dời chuyến đi được sao?"
Ngày mai là thứ Hai, An Chi Dư phải đi công tác đến một thành phố cách Bắc Kinh hơn một nghìn cây số.
"Hơn ba ngày là em về thôi." Cô nghiêng đầu nhìn anh, giọng còn khàn hơn anh.
Ba ngày thực ra không dài, nhưng họ chưa bao giờ xa nhau lâu như vậy.
Cận Châu không nói gì thêm, anh xoay mặt cô lại, hôn lên môi cô, vừa hôn vừa cắn nhẹ...
Sau khi An Chi Dư rời đi, Cận Châu luôn theo dõi tình hình thời tiết bên đó.
Sáng thứ Ba, thành phố nơi An Chi Dư công tác được đưa tin vì cảnh báo đỏ do thời tiết xấu. Vừa xem tin trên màn hình, anh vừa gọi điện cho cô.
Đáng tiếc, gọi ba lần vẫn không có ai nghe máy, không còn cách nào khác, Cận Châu đành xin số điện thoại của đồng nghiệp đi cùng cô từ phó tổng công ty.
Khi gọi, điện thoại lại báo tắt máy.
Ngay lập tức, anh tra chuyến bay, nhưng vì mưa lớn tại điểm đến, tất cả chuyến bay đến thành phố đó đều bị hoãn.
Cận Châu không chần chừ giây nào, cầm chìa khóa xe rời khỏi văn phòng.
Anh biết mưa rồi sẽ tạnh, cũng biết có thể cô không nghe điện thoại chỉ vì lỡ để quên đâu đó, nhưng mọi suy đoán chỉ làm tăng thêm sự lo lắng trong lòng anh.
Chưa bao lâu sau khi xe lên cao tốc, An Chi Dư gửi tin nhắn: [Em vừa xuống sảnh khách sạn nên không nghe được điện thoại của anh.]
Cận Châu lập tức gọi lại cho cô, nhưng không muốn cô lo lắng nên không nhắc rằng anh đã đang trên đường đến đó.
"Nước điện khách sạn vẫn ổn chứ?"
An Chi Dư nói mất điện rồi, nhưng nước vẫn còn.
Vừa nói xong câu đó thì cuộc gọi bị ngắt.
Khi anh gọi lại thì thấy máy cô đã tắt.
Không cần đoán, chắc chắn là hết pin rồi.
Đi từ Bắc Kinh đến đó mất chín tiếng lái xe, chỉ dừng một lần để đổ xăng, Cận Châu không nghỉ chút nào, cuối cùng vào lúc 11 giờ đêm đã rẽ khỏi cao tốc.
Mưa như trút nước, bên đường nhiều cây nghiêng ngả, xe hơi thấp đều bật đèn khẩn cấp đỗ lại nơi ngập nước.
Từ lối ra cao tốc đến khách sạn nơi An Chi Dư nghỉ chỉ có hơn mười cây số, nhưng anh lại mất hơn một tiếng mới đến nơi.
Khách sạn mất điện nên chỉ còn ánh sáng yếu ớt của đèn pin ở sảnh tầng một.
Mỗi phòng đều được phát nến, ánh sáng vàng mờ ảo chiếu lên màn hình điện thoại tối đen bên cạnh. An Chi Dư không thể ngủ, cô ngồi trên giường, mặc áo phao, ôm đầu gối.
Trong tiếng mưa đập vào cửa sổ, một loạt tiếng gõ cửa vang lên gấp gáp.
"Chi Dư, là anh đây."
Giọng nói quen thuộc khiến An Chi Dư khựng lại, tưởng mình nghe nhầm, nhưng rồi lại một tiếng "Chi Dư" nữa vang lên.
Đôi tay ôm gối bỗng thả lỏng, cô vội vàng xuống giường, không kịp mang giày đã chạy đến mở cửa.
Cánh cửa mở ra, dưới ánh đèn pin từ điện thoại, cô thấy anh ướt đẫm.
Không chỉ quần áo, mà cả tóc, lông mi, gương mặt anh cũng ướt sũng...
Cô mấp máy môi: "Anh, anh sao lại đến đây?" Ngoài sự ngạc nhiên, còn là niềm cảm động.
Cận Châu bước một bước vào phòng, vì đang ướt nên anh không ôm cô.
Anh nói: "Em ở ngoài một mình, anh không an tâm."
Trong đêm đông lạnh lẽo, anh lái xe chín tiếng, mang theo cái lạnh bám lấy cô chỉ vì nơi cô đang ở có mưa bão, mà cô lại ở đó một mình, khiến anh không an tâm.
Những năm qua, giữa họ rất hiếm khi có những lời nói trực tiếp như "Anh yêu em" hay "Anh nhớ em," nhưng những sự quan tâm không ngừng và nỗi lo lắng mất kiểm soát lại càng làm người ta xao động.
Trong phòng không có lò sưởi, nếu đêm nay Cận Châu không đến, An Chi Dư cũng không định cởi áo phao ra.
Nhưng anh đã đến.
"Em có lạnh không?"
"Không lạnh chút nào."
Được anh ôm chặt như vậy, An Chi Dư chìm vào giấc ngủ trong vòng tay ấm áp của anh.
Bên ngoài, tiếng mưa không dứt. Trong giấc mơ, cô lại nhìn thấy đôi mắt sâu thẳm và sắc bén ấy...
