Thật ra, Ôn Tri Dư đã không còn nhớ rõ từ khi chia tay đến giờ đã bao lâu.
Nửa năm qua, những tháng ngày trôi qua không đếm xuể. Cô tự hỏi liệu anh có khi nào hối hận.
Có lúc nào nhớ về cô, có khoảnh khắc nào nghĩ đến cô không. Có từng tưởng tượng…
Năm nay đã trôi qua được nửa chặng đường, đầu năm nay khi còn chưa dứt khoát được, thỉnh thoảng cô vẫn lén nhìn WeChat của anh. Vô thức ngắm nhìn cái tên tiếng Anh Jul ấy, theo dõi anh đổi ảnh đại diện, cập nhật moments, đi San Francisco, đi Thụy Điển, đi Na Uy, kết bạn với những người mới.
Cô như đang nhìn một người quen xa lạ, họ vẫn còn cách liên lạc, nhưng chẳng bao giờ liên lạc.
Liệu người ấy có quay đầu lại vì cô?
Ban đầu có lẽ còn chưa chắc chắn, cho đến tháng 6 năm nay khi anh về nước, cô lại gặp ánh mắt ấy của anh.
Đứng cạnh Thi Tinh Huy nghe anh nói câu “xin chào”; khi bạn cô gặp tai nạn xe cộ, anh cố tình lái xe đợi họ đi ngang qua; ở văn phòng của Gia Trinh, anh chủ động mở lời trước.
Ôn Tri Dư biết, Cố Đàm Tuyển không quên được cô, anh vẫn nhớ cô.
Cô cũng đã từng hoang mang về tương lai, từng mơ hồ không định hướng.
Đôi khi giữa đêm nghĩ về anh, nhớ lại lúc chia tay đã khóc, hồi tưởng về tuổi thanh xuân của họ mà cảm khái. Cô đã bắt đầu cuộc sống mới của mình, dĩ nhiên không hoàn toàn từ biệt với quá khứ, nhưng cô không còn là Ôn Tri Dư ngày xưa nữa.
Con người ta không thể mãi dừng chân ở quá khứ được.
Thật lòng cô chưa từng oán trách anh, ít nhất từ đầu năm nay cô không còn oán trách nữa. Ngày xưa từng nói: “Gặp gỡ là duyên phận, lỡ làng
cũng không tiếc nuối.” Đó cũng là lý do vì sao cô sẽ thử chấp nhận người mới.
Đã thử qua, quả thật không hợp với người ta, nên đã nói chuyện rõ ràng với họ.
Nếu không quá cần tình cảm thì cứ từ bỏ. Ở độ tuổi nào có nhu cầu gì, còn trẻ thì cứ chạy theo sự nghiệp, làm những điều mình thích, khi muốn phóng khoáng thì thử yêu đương, mệt mỏi thì sống một mình. Không sao cả.
Hợp thì đến không hợp thì đi, không than không oán, tâm bình khí hòa. Cô thử rút tay ra khỏi cổ tay anh.
Anh nắm chặt, không chịu buông.
Cô thử lần nữa, kết quả vẫn vậy, biết anh không muốn buông nên cũng không cố chấp nữa.
Để mặc cổ tay trong tay anh, mặc anh giữ lấy.
Ánh mắt cô bình tĩnh nhìn về phía kính chắn gió phía trước, cảm nhận tiếng gió ào ạt thổi qua hai người.
“Cố Đàm Tuyển, anh còn nhớ chúng ta bắt đầu như thế nào không?”
Cô mở lời, giọng điệu bình thản như đang trò chuyện với một người bạn cũ.
Cố Đàm Tuyển chỉ nghe giọng điệu của cô như vậy mà trong lòng đã cảm thấy bất an.
Như thể đã linh cảm được câu trả lời.
“Đúng vậy, em đã thích anh rất lâu rồi. Từ cấp ba đến khi tốt nghiệp, ừm, lúc đó cũng giống như kiểu sùng bái một người không thể chạm tới vậy. Ngay từ lần đầu nhìn thấy anh ở hội khoa học kỹ thuật, hơi thở của em như ngừng lại. Em không vào được, em hơi khó xử, em không quen biết anh nhưng vẫn giúp em, em luôn như vậy, vừa mệt mỏi vừa luôn cố gắng giữ thiện ý với những người xung quanh, khi đó em không dám nói gì, chỉ cảm nhận được em đi ngang qua bên cạnh anh.”
“Em tự hỏi trong lòng, tại sao ông trời lại đối xử với em như vậy.”
“Vào khoảnh khắc khốn cùng nhất của cuộc đời, khi sự nghiệp và công việc đều bế tắc, hai giờ trước khi em sắp đi xin việc, lại gặp được người em từng thầm thương trộm nhớ thời cấp ba.”
“Người mà thời cấp ba, em một câu cũng không dám nói. Lúc đó anh ở giữa đám đông tỏa sáng rực rỡ, Lương Huỳnh thích anh, ai cũng thích anh, anh học giỏi, cái gì cũng tốt. Anh cũng sẽ không có ấn tượng gì về em, khi đó em nghĩ, làm sao em xứng đôi với anh chứ.”
Nói đến đây, cô hơi ngừng lại, như thể đang điều chỉnh cảm xúc nghẹn ngào trong cổ họng.
“Sau đó vì một vài cơ duyên, em không ngờ sẽ vì công việc mà có liên quan đến anh. Sân khấu, danh lợi, nhà đầu tư, người giàu có… Em nào dám nghĩ, nhưng những điều đó đã thực sự xảy ra, hoàn cảnh của con người ta sẽ theo đó mà thay đổi khi quen biết những người ở tầng lớp khác nhau. Đúng vậy, em rất cảm ơn anh, thật sự cảm ơn sự dìu dắt của anh trong công việc, sự giúp đỡ của anh, em đặc biệt, đặc biệt trân trọng.”
“Nếu không có anh, sẽ không có Ôn Tri Dư của ngày hôm nay, cũng không có những người đồng nghiệp, đối tác của chúng ta bây giờ…”
Anh lên tiếng: “Những điều đó không quan trọng, đều đã qua rồi, em không cần như vậy.”
“Không.” Cô ngắt lời anh.
“Cố Đàm Tuyển, anh tìm em quay lại, là vì nhớ em, hay đơn thuần muốn bù đắp cho tình cảm của em? Vì cảm thấy có lỗi với em?”
“Anh nghĩ hai chúng ta làm lành, rồi sao nữa? Sau đó có thể rất tốt, chúng ta sẽ hạnh phúc, mỹ mãn sao?”
Anh định nói gì đó, nhưng phát hiện ra câu hỏi này anh không tìm được câu trả lời.
Không phải không đưa ra được.
Mà là anh không chắc câu trả lời của mình có thể khiến Ôn Tri Dư chấp nhận hay không.
Anh khó khăn lên tiếng: “Có lẽ, có thể.” Cô lắc đầu.
“Sẽ không đâu, có một số việc, đã xảy ra là đã xảy ra, sẽ không thay đổi được.”
“Anh còn nhớ những lời nói khi chúng ta chia tay năm ngoái không? Anh nói, có lẽ anh sẽ không yêu ai cả, anh nói, anh rất thích em nhưng lại không thể cho em nhiều hơn, anh nói em sẽ tìm được một người xứng đáng hơn, tốt hơn.”
Nỗi đau âm ỉ chậm rãi lan tỏa, chạm đến tứ chi, ngũ tạng lục phủ của anh.
Những lời anh đã nói trong quá khứ.
Giờ phút này tất cả đều quay ngược lại đâm vào chính anh.
“Đúng vậy, em đã tìm, cũng đã thử. Cuộc sống hiện tại của em rất tốt, có bạn bè, có sự nghiệp, cũng có người yêu thương em. Chỉ là em không ở bên cạnh người ta thật sự là vì cảm thấy không quá phù hợp, người ta rất tốt, em sợ làm lỡ thời gian của họ.”
“Giờ đây cuộc sống của chúng ta đều rất ổn, buông bỏ được quá khứ, hoàn cảnh gia đình cũng khá tốt, công việc cũng không có gì phải lo lắng. Em không oán trách anh đâu, thật đấy, tất cả đều đã qua rồi, anh cũng không cần day dứt khó chịu trong lòng nữa.”
“Không phải.” Anh đột nhiên lên tiếng phủ nhận: “Không phải như vậy, Ôn Tri Dư.”
Anh không phải vì những điều đó mới đến tìm cô nói những lời này. Nhưng cô vẫn tiếp tục.
“Lúc trước chúng ta chẳng phải đã nói rõ rồi sao, đôi bên tình nguyện, chia tay trong hòa bình, đời người mấy chục năm trôi qua rất nhanh. Anh không phải cũng nghĩ người đến người đi sao, như vậy cũng tốt mà.”
Anh nắm cổ tay cô càng chặt hơn, như thể cảm nhận được điều gì đó, lặng lẽ muốn liều mạng nắm giữ. Không muốn chấp nhận, không muốn tiếp nhận.
“Thôi bỏ đi.” Cô nhìn chằm chằm vào kính chắn gió, mắt không chớp, giọng nhẹ nhàng đặc biệt.
“Hãy buông bỏ tất cả đi. Thật ra tương lai ở bên ai cũng được, một mình cũng được, không nhất thiết phải ở bên nhau hay thế nào cả, chúng ta cũng đã qua cái thời ngây thơ đó rồi.”
Giọng anh cuối cùng cũng run rẩy: “Anh không buông bỏ được.” “Không buông được cũng phải buông.”
Giọng điệu của cô bình thản đến mức có thể khiến người ta cảm thấy hơi tàn nhẫn.
“Lúc trước em đã nói rồi, chúc phúc cho anh, tiền đồ sáng lạng. Chúng ta đều sẽ có tương lai tốt đẹp hơn, Cố Đàm Tuyển sẽ có, Ôn Tri Dư cũng sẽ có, em thường hay tưởng tượng về tương lai của mình, những hình ảnh rất đẹp.”
“Chỉ là xin lỗi, ở đó không có anh.” Cơn đau nhói ở tim đột ngột ập đến.
Cô đặt tay lên mu bài tay anh, muốn gỡ tay anh ra. Anh không chịu.
Cô khựng lại một chút, sau đó vẫn rất kiên quyết, rút tay ra.
Chai nước lăn xuống sàn xe, giống như hai bàn tay tách rời nhau.
Cố Đàm Tuyển như nghe thấy tiếng vỡ vụn trong tim mình, rơi xuống từng mảnh, dù có cố gắng nắm bắt thế nào cũng không giữ được.
“Em lên trước đây, bãi đỗ xe trong vòng hai mươi phút không thu phí, đi ra từ cổng B sẽ nhanh hơn, về đến nhà nhắn tin cho em một tiếng nhé.”
Cô nói như vậy khi mở cửa xe bước xuống.
Những câu nói bình thường đôi khi còn tổn thương hơn cả những lời gay gắt.
“Hôm nay cảm ơn anh đã đưa em về, có cơ hội gặp lại sau.”
Cố Đàm Tuyển nhìn chằm chằm vào kính chắn gió phía trước, không nói một lời.
Ôn Tri Dư đợi hai giây, thấy anh không lên tiếng. Đóng cửa xe rồi cầm túi bước đi.
Buổi chiều trời mưa phùn.
Nhiệt độ thậm chí còn lạnh hơn cả mùa đông năm ngoái.
Cô quay về, như năm ngoái giữa những bông tuyết lông ngỗng anh lái xe về phía nam, còn cô xoay người về phía bắc.
Sau đó, họ đi ngược hướng nhau, không còn gặp lại. Giờ phút này cũng vậy.
Cửa xe vừa đóng lại. Từ đây về sau họ từ nam đến bắc, mỗi người một ngả.
Chân trời mưa bụi dần dần tụ lại, rất nhanh đã thành cơn mưa nhỏ, rồi mưa lại tạnh.
Cố Đàm Tuyển ngồi trong xe, mãi hồi tưởng những lời cô nói cho đến khi thất thần.
Cuối cùng giơ tay lên mới phát hiện, lòng bàn tay toàn là mồ hôi, lạnh lẽo, thấm đẫm cả tâm can anh.
Quên mất đã ngồi ở đó bao lâu mới tỉnh táo lại.
Cúi đầu nhìn tay mình, rồi lại thất thần mà cười khẽ.
Anh nhìn qua cửa sổ xe về phía khu làm việc phía xa, một góc chỉ thuộc về cô.
Trong lòng bất ngờ dịu lại.
Cô đang tỏa sáng nhẹ nhàng trong thành phố này, cô đang nỗ lực, đang làm những điều mình thích.
Biết cô sống tốt, như vậy cũng đủ rồi. Cuối tháng đó, tại nhà Dụ Nhạc Âm.
Mấy anh công tử lái xe đến chơi mạt chược ở nhà anh cả họ Dụ. Hai tháng cuối năm nào cũng vậy, thay vì ở nhà giúp làm sổ sách, cuối tuần có cơ hội là tụ tập ngay.
Năm người chia nhau đi hai xe, theo thông lệ Dụ Nhạc Âm ngồi cùng xe với Cố Đàm Tuyển.
Xe chạy qua khu thương mại cao cấp mới xây, toàn những tòa nhà cao tầng và văn phòng hiện đại.
“Thuê văn phòng ở đây tốt đấy, chi phí thấp hơn.”
Dụ Nhạc Âm lải nhải suốt đường: “Này Tuyển, cậu nghĩ sao nếu mở công ty ở đây? Tuy hơi xa ga tàu điện ngầm nhưng không đè nặng nhân viên quá. Mẹ tôi muốn tôi tiếp quản công ty gia đình, chết thật, tôi mà nhận thì xem như tiêu đời.”
Nói mãi mà chẳng ai đáp lời.
Anh quay sang nhìn, thấy Cố Đàm Tuyển đang tựa cửa sổ xe, mắt đăm chiêu nhìn những tòa cao ốc bên ngoài.
“Làm sao thế, choáng à?” Dụ Nhạc Âm hỏi.
Cố Đàm Tuyển giật mình ngồi thẳng lại: “Không có gì, tập trung lái xe thôi.”
Dụ Nhạc Âm cười nhẹ: “Cứ tưởng cậu làm sao chứ.”
Họ đến quán bar quen thuộc, ngồi vào ghế sofa và gọi đủ loại rượu bày ra.
Mọi người trò chuyện về chuyện gia đình, vừa nói vừa chạm ly, không khí rất vui vẻ. Cố Đàm Tuyển ngồi ở góc gần quầy bar nhất. Dạo này quán đang có nhiều chương trình khuyến mãi, bartender đưa cho anh tấm card, nhìn một lúc anh mới nhớ ra điều gì đó.
Quán bar này hình như năm ngoái anh đã đến vài lần, lúc đó có dẫn Ôn Tri Dư theo, và cũng chính tại đây họ đã gặp không ít bạn bè.
Vừa nghĩ đến đó thì bartender hỏi: “Dạo này sao thế anh Tuyển, cứ thấy anh đãng trí suốt.”
Cố Đàm Tuyển liếc nhìn: “Có gì đâu.”
“Thật mà, tuần trước chơi bài đến lượt anh mấy vòng, anh cứ thất thần hoài. Sao thế, bị con gái phụ à?”
Mọi người cười ồ lên.
Cố Đàm Tuyển cầm ly nhìn anh ta: “Cậu này nói chuyện được đấy.” “Đùa thôi, ai dám phụ anh Tuyển trong sạch của chúng ta chứ.”
Bên cạnh, Giang Ngõa nói: “Nhưng cũng đúng, Cố Đàm Tuyển, bình thường cậu đâu có thế này, không phải vì con gái thì còn vì cái gì?”
“Cậu độc thân lâu rồi mà, khi nào quen em gái mới thế?” “Bị từ chối hả? Đừng buồn.”
Vốn chỉ là câu đùa, không ai nghĩ anh sẽ trả lời nghiêm túc. Nhưng không ngờ Cố Đàm Tuyển khẽ ừ một tiếng.
“Ừ, tôi bị từ chối.”
Cả đám sững người, ngạc nhiên nhìn anh. Anh nói: “Ôn Tri Dư.”
Mọi người bỗng tỉnh táo hẳn, ồn ào bùng lên. “Thật không vậy?”
“Cậu đi tìm Ôn Tri Dư á? Cố Đàm Tuyển, lãng tử quay đầu là bờ, cậu không cần thể diện thật à?”
“Đm, chuyện từ khi nào vậy, cậu gan thật!” “Mấy chuyện này đừng làm.”
“Cô ấy từ chối cậu kiểu gì?”
Mọi người dỏng tai lên nghe, nhưng Cố Đàm Tuyển không nói gì thêm.
Anh hơi nghiêng người, tựa tay lên quầy bar, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Có lẽ thật sự không còn cơ hội nữa.” Anh chỉ nói vậy, giọng nhẹ như không. “Không cố gắng nữa à?”
“Biết tính cô ấy mà.”
Một câu nói không đầu không đuôi. Mọi người cũng chẳng hiểu.
Chỉ có Cố Đàm Tuyển đắm chìm trong thế giới của riêng mình, giữa tiếng bàn tán ồn ào của họ, anh im lặng nhìn màn đêm không chớp mắt.
Anh cứ nghĩ cuộc đời người ta đến rồi đi, cô đơn một mình cũng được.
Nhưng quay đầu lại mới thấy có những người đã âm thầm hòa nhập vào cuộc sống của mình từ lâu, đến khi muốn rút ra mới biết đau đến nhường nào.
Anh nhớ chính là ở khúc cua dốc cách quán bar này 200 mét.
Cô giận dỗi đi trước, anh lái xe đi tìm, bảo cô lên xe, dỗ dành. Lúc đó cô nũng nịu như cô gái nhỏ, làm nũng, giả vờ giận anh, thấy tâm trạng anh không ổn thì mềm mại gọi một tiếng “anh Cố”, dám ngay trên bàn ăn công việc mà nghịch ngợm hỏi về chuyện tình cảm của nhà đầu tư.
Nhưng cũng chính là cô, đêm đó rất bình tĩnh nói với anh, nếu anh đối với cô cũng giống như với người khác, thì cô xin từ bỏ.
Cát bụi một phen, tất cả đã qua.
Cô thật kiên nhẫn, thích anh lâu như vậy, âm thầm chịu đựng bấy nhiêu năm không một lời than van.
Lúc đó không thấy gì đặc biệt, giờ ngược lại cố gắng nhớ lại từng chút một, cố gắng tìm kiếm những ký ức còn sót lại về cô. Mười năm đã trôi qua, vì sao anh và Ôn Tri Dư chỉ quen nhau có một năm? Vì sao anh lại không trân trọng cô gái tên Ôn Tri Dư ấy? Vì sao anh lại bỏ lỡ mười mấy năm thanh xuân quý giá nhất của cô?
Thỉnh thoảng anh cũng nghĩ về ngày chia tay năm đó. Đêm giao thừa hôm ấy cô đang nghĩ gì?
Trong bức ảnh gia đình năm ấy, cô có nghĩ đến anh không? Những lúc anh nhớ về cô.
Liệu cô có một giây phút nào nghĩ về anh không? Có không?
Sau đó, anh nắm chặt ly rượu trong tay, nhắm mắt lại, như rơi vào một giấc mộng về kiếp trước.
Anh nghĩ, cứ thế này có lẽ không tỉnh táo nữa. Nhưng anh lại nhớ đến mùa xuân năm nay.
Trong quán rượu ở San Francisco, nghe TV phát sóng “Đêm khó quên”.
Anh nhớ đến tin nhắn ghi âm mà thư ký chuyển đến: “Dự án game đầu tiên của Cố tổng, hy vọng anh ấy có thể làm tốt. Chúc sự nghiệp của anh Cố mãi thuận buồm xuôi gió.”
Chợt.
Tim anh đau nhói.
------oOo------
