Tối hôm đó, Lâm Mạn nhìn thấy trong nhóm chat bạn học cấp ba có một tài khoản mới được thêm vào, tên là PEARL, ảnh đại diện là một ngọn núi phủ đầy tuyết dưới ánh nắng rực rỡ.
Cô không cần hỏi cũng biết đó là Phương Tĩnh Thư. Ngày xưa, cái tên này chính là do hai người cùng nghĩ ra.
Thời cấp ba, mạng không nhanh như bây giờ, điện thoại thì thường bị giáo viên thu giữ, nên họ có rất nhiều thời gian rảnh để nghiên cứu mấy thứ không đâu như chòm sao, nhóm máu, biệt danh, chữ ký. Một lần, bị ảnh hưởng bởi bài học trên lớp, họ phát hiện nhiều nhà văn lớn thường lấy cảm hứng từ chính tên mình để đặt bút danh. Thế là hai người cũng thử bắt chước.
“Chắc tớ có thể gọi là Tranh Chu.” Phương Tĩnh Thư viết hai chữ lên giấy, mang cảm giác mạnh mẽ, đầy khí chất, cô rất hài lòng.
Lâm Mạn thì dùng bút viết xuống dưới: “Trân Châu.” Rồi cô giải thích: “Không bằng gọi cái này, đây là món đồ yêu thích của Chanel đấy.” Vì chịu ảnh hưởng từ Phương Tĩnh Thư, Lâm Mạn cũng biết không ít về hàng hiệu.
“Tớ không cần!” Phương Tĩnh Thư lấy bút dạ đen tô kín chữ “Trân Châu,” bĩu môi phản bác: “Nghe như cô dâu nuôi thời dân quốc, quê chết được!”
“Được, được, là lỗi của tớ.” Cũng giống Chu Hạ Nam, Lâm Mạn không thể chống lại dáng vẻ nhõng nhẽo của Phương Tĩnh Thư.
Phương Tĩnh Thư lật sang một trang giấy mới, vừa xoay xoay cây bút vừa nói:
“Để tớ nghĩ xem, cậu nên đặt tên gì.”
“Tên tớ chẳng có gì để phát huy cả.”
“Mộc, Lâm, Ti, Mạn, Nhật, Tứ, Hựu…” Phương Tĩnh Thư vừa viết vừa đọc, đột nhiên cô ghép được một chữ, liền nói:
“Cậu có thể gọi là Ti Mộc (Tư Mộ), ý là mong nhớ.”
Cái tên đầy vẻ tình cảm nam nữ khiến Lâm Mạn nhíu mày lắc đầu nguầy nguậy: “Nghe cứ như thiếu nữ đang yêu vậy.”
“Thế thì dùng tiếng Anh, Smoon.” Khi phát âm từ này, đôi môi hồng của Phương Tĩnh Thư vừa chu lại rồi cong lên, dáng vẻ đáng yêu của cô thiếu nữ khiến Lâm Mạn cảm thấy tự ti không ít. Cô bĩu môi, nhượng bộ:
“Trừ khi cậu gọi là Pearl.”
“Gọi thì gọi, ngày mai tớ sẽ nói với cô giáo tiếng Anh là tớ đổi tên thành Pearl.”
Không ngờ, cô ấy thật sự dùng cái tên đó cho đến bây giờ.
Lâm Mạn ngẩn người nhìn ảnh đại diện của Phương Tĩnh Thư, cảm giác như tuyết đang rơi trong lòng mình. Cô ấy trở về làm gì? Chu Hạ Nam có lại phát điên mà đuổi theo cô ấy không?
Nếu có thì cứ đuổi theo, chỉ cần anh nhớ đi làm là được.
Qua cánh cửa phòng bên, trong phòng ngủ của Chu Hạ Nam, anh cũng đang thả hồn mông lung. Ban ngày ngủ quá nhiều, giờ anh chỉ có thể nằm vuốt điện thoại hết lên rồi xuống. Tin nhắn về việc Phương Tĩnh Thư vào nhóm chat, anh đã thấy, nhưng chỉ dừng lại ở mức nhìn thấy.
Sự theo đuổi của một người dành cho người khác luôn có ngưỡng nhất định, anh không thể mãi mãi chạy theo cô ấy.
Anh vô thức nhìn về phía cửa phòng, tự hỏi Lâm Mạn đã ngủ chưa. Lần này Phương Tĩnh Thư trở về, cô ấy sẽ nghĩ gì? Hay là chẳng nghĩ gì cả?
Cuộc gặp gỡ lần này đến sớm hơn họ tưởng.
Phương Tĩnh Thư và Lâm Mạn quả nhiên không hổ là đôi bạn thân thời thiếu nữ, từ gu thẩm mỹ, sở thích cho đến việc làm tình nguyện, cả hai đều giống nhau. Thậm chí họ còn cùng chọn đúng bệnh viện, đúng thời gian.
“Lâu rồi không gặp.” Phương Tĩnh Thư chủ động chìa tay ra, như thể mọi ân oán đã hóa thành mây khói.
Lâm Mạn cũng đưa tay ra. Qua bao năm tháng, đôi tay hai người lại một lần nữa siết chặt nhau. Một người da trắng nõn, một người ngón tay dài mảnh; một người đeo vòng tay ngọc trai không rõ thương hiệu, một người đeo đồng hồ Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous.
Màu trắng và đỏ, thoáng chốc chạm gần nhau rồi lại mãi xa cách.
Không thể nói rõ trong lòng là cảm giác gì.
Trong suốt một giờ làm tình nguyện, Lâm Mạn hoàn toàn mất tập trung. Cô chỉ làm mọi việc như một cỗ máy, hết dỗ dành một đứa trẻ thiếu vắng cha mẹ, đến lúc kết thúc cũng không nhớ nổi tên của đứa trẻ ấy.
“Cậu có thời gian không?” Phương Tĩnh Thư tháo bỏ áo tình nguyện, mở lời mời với giọng điệu thoải mái và tự nhiên. Nghe nói cô học chuyên ngành tâm lý học, còn đi du lịch khắp các quốc gia, xem ra có khá nhiều trải nghiệm, khó mà nhận ra trước kia cô ấy có vẻ nhạy cảm và vụng về.
Lâm Mạn đang sát khuẩn tay, cô tắt vòi nước và nhìn lên theo đường viền váy của Phương Tĩnh Thư. Màu vàng nhạt pha hồng rất hợp với khuôn mặt hình trái tim chuẩn của cô, làm cho hàng mi trở nên dày dặn hơn, nụ cười cũng thêm phần dễ mến. May mà ở đây không có gương, Lâm Mạn không cần phải nhìn thấy sự khác biệt rõ rệt giữa hai người.
Lâm Mạn nghĩ, từ chối lần này sẽ có lần sau thôi, vậy là cô gật đầu đồng ý.
Dù là Phương Tĩnh Thư mời, nhưng cuối cùng địa điểm lại do Lâm Mạn quyết định.
“Thượng Hải thay đổi nhiều quá”. Phương Tĩnh Thư chống tay lên mặt nhìn ra ngoài cửa sổ. Cô vừa trở về nước, thành phố này giờ đã không còn quen thuộc nữa, những cửa hàng cũ thì đóng cửa hoặc chuyển địa điểm, những cửa hàng mới nổi lên như nấm, nhưng không biết chúng có thực sự ngon hay chỉ là chiêu trò quảng cáo. Tất cả những sự thay đổi này làm cô cảm thấy bối rối.
“Cái bánh ngọt matcha cuộn ở đây hình như khá ngon đấy, cậu có muốn thử không?” Lâm Mạn lờ đi giọng điệu nghệ thuật của Phương Tĩnh Thư, đưa thực đơn đến trước mặt cô. Thực ra, dù cũng như Phương Tĩnh Thư, hàng ngày quanh quẩn ở Thượng Hải, nhưng Lâm Mạn chưa chắc hiểu rõ về thành phố này. Chẳng hạn như quán izakaya mà cô hay đến, cô cũng chỉ tình cờ tìm thấy khi tra cứu, rồi mới biết họ phục vụ cả trà chiều.
Phương Tĩnh Thư ngạc nhiên: “Cậu lại nhớ tớ thích matcha sao? Vậy chúng ta gọi thêm hai chiếc bánh dâu đi, cậu thấy không, tớ cũng nhớ đấy!” Giọng điệu của cô như thể gặp lại người bạn thân lâu năm, vui vẻ, hoạt bát, còn mang chút trách móc “Sao nhiều năm rồi không đến tìm tớ vậy?”
Lâm Mạn không tự do như vậy, giữa họ vẫn có một bức tường lớn của những ân oán. Cô trả lại thực đơn cho nhân viên: “Tớ lấy một cốc latte nóng.” Rồi quay sang liếc mắt nhìn Phương Tĩnh Thư.
“Một cốc cà phê đen thôi.”
“Cậu đang giảm cân à?” Sau khi nhân viên đi, có một khoảng lặng, Lâm Mạn nhìn vào chiếc bàn ăn bằng gỗ kiểu Nhật rồi hỏi.
Phương Tĩnh Thư lắc đầu: “Các món điểm tâm Nhật ngọt quá, tớ phải uống gì đó đắng đắng để cân bằng.”
“À.” Lâm Mạn thật sự không giỏi trong việc trò chuyện, cô thậm chí vô thức muốn lấy điện thoại để che giấu sự lúng túng.
“Chắc cậu không muốn gặp tớ đúng không?” Phương Tĩnh Thư bất ngờ lên tiếng, “Lúc tớ gọi tên cậu, cậu biết ánh mắt của cậu viết gì không?”
“Ngạc nhiên.”
“Không phải đâu!” Phương Tĩnh Thư thở dài tức giận: “Cậu rõ ràng là hối hận, cực kỳ hối hận. Chắc cậu chỉ mong là cả đời này không phải gặp lại tớ.”
Cơn giận của cô ấy khiến Lâm Mạn ngay lập tức hình dung lại hình ảnh của cô bạn thân ngày xưa.
“À, tớ chỉ không biết phải đối mặt như thế nào.” Lâm Mạn thành thật. Cô hiểu rõ tính cách hay tránh né của mình, gặp phải vấn đề khó khăn, những dự án hợp tác rắc rối cô có thể đối mặt mạnh mẽ, nhưng nếu liên quan đến chuyện riêng tư, cô sẽ vô thức rút lui. Để bày tỏ sự xin lỗi, Lâm Mạn chủ động đưa cốc cà phê đen cho Phương Tĩnh Thư và nói: “Xin lỗi.”
Câu nói này, cô đã muốn nói với Phương Tĩnh Thư rất nhiều lần. Lần đầu tiên là sau khi cô bắt đầu yêu Chu Hạ Nam, cô đã từng khẳng định chắc chắn rằng mình sẽ không yêu anh, nhưng rồi lại quay ra chìm đắm trong tình yêu với anh. Lần thứ hai là khi cô giới thiệu một người bạn trai không có trách nhiệm cho Phương Tĩnh Thư, khiến trái tim cô ấy tan vỡ.
“Nếu là vì Chu Hạ Nam thì không cần phải xin lỗi.” Phương Tĩnh Thư khuấy thìa trong cốc cà phê, “Cậu và anh ta ở bên nhau sau khi tớ chia tay anh ấy. Mà ngày đó tớ còn là người đầu tiên có bạn trai mới, nếu cứ mãi oán hận thì chẳng phải tớ thành người xấu à?”
“…”
“Nhưng nếu cậu xin lỗi vì chuyện cắt đứt tình bạn, thì tớ có thể chấp nhận.”
“Ngày đó ầm ĩ như vậy, làm sao tớ có thể tiếp tục làm bạn với cậu được?” Hơn nữa, lúc đó Lâm Mạn thật sự yêu Chu Hạ Nam, không muốn tiếp tục vất vả giả vờ nữa.
“Vậy cậu có thể cướp tớ khỏi tay Chu Hạ Nam mà. Chúng ta tiếp tục làm bạn thân, để anh ta đi đâu thì đi.” Khi không còn yêu, không còn đau khổ, Phương Tĩnh Thư nói đùa một cách thoải mái.
Lâm Mạn bị chọc cười, cũng không nói chuyện nghiêm túc nữa.
“Lâm Mạn, thực ra là tớ mới là người nên xin lỗi cậu.”
Lâm Mạn ngẩn người, không biết phải đáp lại như thế nào.
“Tháng trước tớ mới biết, sau lần tự cắt tay ấy, mẹ tớ cố tình nói với Chu Hạ Nam rằng là cậu cố tình giới thiệu tớ quen mấy người đàn ông xấu, là cậu dùng thủ đoạn không để tớ và Chu Hạ Nam ở bên nhau… chắc còn bịa ra nhiều chuyện xấu về cậu nữa. Xin lỗi!” Phương Tĩnh Thư cúi đầu. Lần này cô về nước, có một nhiệm vụ là phải giải thích rõ chuyện này. Cô đã buông bỏ, không muốn vì mình mà gây thêm rắc rối.
Lâm Mạn vẫn còn đang choáng váng, cô nghĩ, không ngờ Chu Hạ Nam năm đó lại tin vào những lời dối trá như vậy, hóa ra anh ấy tưởng rằng mình đã thấy sự thật và tin tưởng vào đó.
“Không sao, dù sao chuyện cũng đã qua rồi.” Lâm Mạn nhẹ nhàng bỏ qua. Cô nhấc cốc lên uống một ngụm latte, nửa khuôn mặt bị che khuất, khi cô hạ cốc xuống, không thể nhìn thấy bất kỳ cảm xúc mãnh liệt nào. Có lẽ do thời gian quá lâu, hoặc cảm xúc đã phai nhạt, Lâm Mạn tự mình cũng cảm thấy ngạc nhiên với phản ứng của mình, không hề nổi giận hay giữ lấy áo Phương Tĩnh Thư mà chất vấn.
Dù sao kết quả cũng đã được định sẵn, và những đúng sai ấy đâu cần phải biện bạch làm gì.
Phương Tĩnh Thư cũng không ngờ cô lại bình tĩnh như vậy, cô thử hỏi: “Cậu và Chu Hạ Nam hiện tại vẫn ổn chứ?”
“Cậu không biết Chu Hạ Nam thích cậu đến thế nào sao?” Lâm Mạn đáp lại.
Bị hỏi như vậy, Phương Tĩnh Thư không dám nói gì thêm, cô chưa từng nói ra rằng thật ra cô luôn hơi sợ Lâm Mạn. Lâm Mạn có một sức chịu đựng và quyết đoán mà người khác không có, không ai biết đâu là giới hạn của cô, cứ tưởng cô sẽ nói “không sao đâu, không sao đâu” mãi cho đến cuối cùng, nhưng vào một lúc nào đó không ngờ, cô sẽ bất ngờ cắt đứt tình nghĩa.
May mắn là lúc này không phải lúc ấy.
Lâm Mạn cắt một miếng bánh cuộn Thụy Sĩ cho vào đĩa của mình, thử một miếng rồi mới nói: “Anh ấy thích cậu là sự thật, không thể trách cậu.” Giọng cô mang chút tiếc nuối.
Phương Tĩnh Thư ngay lập tức phủ nhận: “Không, bây giờ anh ấy chắc chắn không còn thích tớ nữa.”
“Cứ để anh ấy thích ai thì thích.” Lâm Mạn nhún vai, nhưng khóe miệng lại nở một nụ cười đắng cay.
“Cậu… không nghĩ đến chuyện ly hôn à?” Đối với Phương Tĩnh Thư, nếu yêu phải có được, không yêu thì phải kết thúc, chỉ có yêu mà không thể đạt được mới đau khổ, còn không yêu mà cứ phải ở bên nhau thì không hiểu sao lại có thể như vậy. Vì thế cô không hiểu, tại sao Lâm Mạn lại chịu đựng đến tận bây giờ.
“Cái giá quá đắt.” Nói xong, Lâm Mạn chỉ vào chính mình, “Tớ đang nói đến tớ, Chu Hạ Nam sẽ không mất mát gì cả.”
“Có phải vì mẹ tớ không…”
Lâm Mạn lắc đầu, ngăn cô ấy tự trách: “Nếu năm đó là mẹ tớ nói rằng cậu bắt nạt tớ, chẳng lẽ Chu Hạ Nam sẽ ra tay đánh cậu sao?” Không đâu, họ đều biết câu trả lời.
“Cũng may sắp kết thúc rồi. Có lẽ đến lúc đó, cậu có thể giới thiệu cho tớ một bạn trai ngoại quốc.”
“… Lâm Mạn, cậu còn yêu Chu Hạ Nam không?” Phụ nữ hiểu phụ nữ nhất, huống chi họ còn là những người có chung sở thích. Một câu nói của Phương Tĩnh Thư đã khiến trái tim Lâm Mạn nổi sóng.
“Nói thật là— tớ cũng không biết nữa.” Lâm Mạn cắn răng ngượng ngùng, “Tớ chỉ biết rằng tớ và anh ta không hợp để ở bên nhau.”
“Đợi Chu Hạ Nam biết mẹ tớ đã lừa dối anh ấy, có lẽ…”
“Không cần đâu!” Lâm Mạn từ chối dứt khoát.
“Tại sao không cần!”
“!”
Chu Hạ Nam sao lại ở đây? Lâm Mạn nhìn anh một cái rồi lập tức quay mặt đi. Anh đến từ bao giờ, đã nghe được bao nhiêu, những câu hỏi này khiến Lâm Mạn bất an.
Anh phớt lờ biểu cảm của Lâm Mạn, vừa chế giễu vừa giận dữ, bước tới và ngồi xuống cạnh cô.
“Hôm nay cô còn gì muốn nói không?” Câu hỏi này hướng về phía Phương Tĩnh Thư.
“Không còn gì nữa.”
“Vậy chúng tôi đi trước.” Nói xong, Chu Hạ Nam nắm lấy cổ tay Lâm Mạn, bất ngờ kéo cô đứng dậy.
“Anh đừng điên nữa!” Cô cố gỡ tay anh ra, nghĩ đến lời của Phương Tĩnh Thư. Tại sao không ly hôn? Nếu ngay từ đầu đã kiên quyết ly hôn, giờ đây chẳng phải đã có thể làm lại từ đầu sao?
“Ai mới là kẻ điên!” Chu Hạ Nam bực bội tột độ, “Tôi bị mẹ cô ấy lừa, cô lại không nói tôi biết! Cô coi tôi là gì!”
“Biết rồi thì có ích gì!” Cùng lắm chỉ trở thành thế này thôi, chẳng lẽ sẽ yêu thương nhau đến đầu bạc răng long sao? Nằm mơ đi! Lâm Mạn cuối cùng cũng hất tay anh ra.
“Tốt thôi…” Anh vỗ tay, trên mặt là nụ cười nửa thật nửa giả, “Vậy hai người cứ tiếp tục nói chuyện đi, xem ra tôi không nên đến đây.”
Đợi đến khi bóng dáng Chu Hạ Nam khuất khỏi quán rượu, Lâm Mạn mới thả lỏng, cô mệt mỏi vuốt tóc, đôi mắt cụp xuống đầy mờ mịt.
“Xin lỗi, tớ không nên gọi anh ta đến.” Phương Tĩnh Thư không biết mối quan hệ giữa hai người họ lại tệ như vậy, có vẻ những lời của Trịnh Gia Văn chỉ là giả tạo.
Lâm Mạn không trách cô, chỉ khẽ đáp lại bằng giọng thấp: “Quen rồi.” Ai bảo cô hèn mọn, khi biết trong lòng người ta có chân ái mà vẫn mặt dày lao vào.
