Hạ An Viễn nhìn hồi lâu, không nhịn được, đưa tay sờ lên nó.
Trí nhớ của con người thật kỳ diệu, biết bao nhiêu chuyện lớn nhỏ xảy ra trong đời, nhiều năm sau, những gì ta nhớ được chưa đến một phần vạn. Ngay cả một phần vạn ấy, ta cũng khó lòng nhớ lại toàn bộ trong chốc lát, chỉ có thể thông qua một điểm, một chi tiết, một câu nói, một món quà, một bức ảnh, mới dần dần xâu chuỗi lại được những chuyện trước sau.
Nhậm Nam từng nói, con người phải sống sao cho có “nghi thức”, quà cáp không quan trọng, điều quan trọng là ký ức khác biệt thường ngày ẩn giấu đằng sau món quà đó. Cậu ta khuyên Hạ An Viễn: “Anh Viễn, cậu xem, bao nhiêu năm trước cậu chưa từng tổ chức sinh nhật, giờ bảo cậu kể lại xem những năm đó cậu đón sinh nhật thế nào, ăn gì, mặc gì, gặp ai, tâm trạng ra sao, chắc chắn cậu chẳng kể được gì cả. Nên hôm nay cậu nhất định phải nhận sợi dây chuyền này, biết đâu nhiều năm sau, cậu đã hoàn toàn quên tôi rồi, nhưng khi nhìn thấy sợi dây chuyền này, cậu sẽ nhớ đến hôm nay, nhớ đến cậu đã gặp một người tên gì đó ở đâu, nhớ đến quần áo cậu mặc hôm ấy, nhớ đến món ăn cậu ăn, nhớ đến mỗi ngày của cậu, đều đáng để cậu nhớ lại như thế này.”
Hạ An Viễn không thể không thừa nhận Nhậm Nam nói đúng, con người là một quái vật được tạo thành từ vô số mảnh ký ức vụn vỡ, mỗi khi một cánh tay bị xé toạc, ký ức lại cuồn cuộn tuôn trào.
Cũng như lúc này, đầu ngón tay vừa chạm vào lớp da của chiếc sofa, cảm nhận được xúc cảm quen thuộc dù đã trải qua mười năm, trước mắt anh liền hiện lên hình ảnh bản thân lần đầu tiên đến đây.
Đây thực sự là một xúc cảm khó quên, rõ ràng là da, nhưng sờ vào lại giống như một đám mây được bao bọc bởi lụa, như làn da non nớt của trẻ sơ sinh, như một nụ hôn dịu dàng, chạm nhẹ liền rời xa. Mười năm trước, trong lòng anh đã miêu tả nó như vậy.
Anh nhớ lại, hôm đó trời mưa to, anh sợ bài tập bị ướt nên nán lại lớp làm xong mới về. Từ khu trung học phổ thông đến cổng trường, đi qua hai tòa nhà học và một sân vận động, anh bị ướt sũng, áo khoác đồng phục dính chặt vào người, nặng trịch như đôi giày rách của anh.
Đi được một lúc, anh mới nghe thấy có người gọi mình từ phía sau, chắc là do tiếng mưa quá lớn nên anh nghe không rõ. Quay đầu lại, xuyên qua màn mưa chảy xuống tóc, anh thấy có người cầm một chiếc ô đen, đang đi về phía mình.
“Kỷ Trì?” Tầm nhìn của Hạ An Viễn khá mờ, “Giờ này cậu mới về à?”
Kỷ Trì dừng lại, chiếc ô đen nghiêng về phía đầu Hạ An Viễn: “Có chút việc.”
Họ cùng đi dưới một chiếc ô, với tốc độ như nhau. Hạ An Viễn cẩn thận không để quần áo ướt của mình chạm vào hắn: “Cảm ơn, tôi đến cổng trường là được rồi.”
“Về nhà hay đi làm thêm?” Kỷ Trì hỏi.
Mọi người trong lớp đều biết sau giờ học anh còn phải đi làm thêm, anh nói nhỏ, suýt chút nữa thì tiếng nói bị tiếng mưa át đi mất: “Hôm nay về nhà.”
“Giờ cao điểm đã qua, xe buýt phải đợi lâu đấy.” Kỷ Trì liếc nhìn anh, “Cậu cứ mặc bộ đồ này đứng dưới mưa, chắc chưa về đến nhà đã ốm mất.”
Hạ An Viễn hơi ngạc nhiên, gã công tử Kỷ Trì này lại biết quy luật hoạt động của xe buýt. Anh nhìn chằm chằm vào dòng nước chảy trên mép ô: “Không sao, tôi khỏe lắm.”
Kỷ Trì không đáp lời, cả hai im lặng đi đến cổng trường. Khi sắp chia tay, Kỷ Trì lại khoác vai anh, mạnh mẽ kéo anh về phía bên kia trạm xe buýt.
“Kỷ Trì…”
“Đến nhà tôi.” Kỷ Trì mỉm cười, “Tôi sống một mình, ngay ở phía trước không xa.”
Vẫn là ban công rộng lớn, cửa sổ kính suốt từ trần đến sàn, tuy cách bài trí không thay đổi chút nào, nhưng so với bây giờ thì nơi này rất khác.
Nơi anh đang đứng, hẳn là chất đầy tranh vẽ. Màu vẽ, giá vẽ, vật mẫu, bản sao, rất nhiều thứ, nhưng rất ngăn nắp.
Hạ An Viễn giấu đôi giày của mình dưới giá giày, tắm rửa xong, thay một bộ đồng phục của Kỷ Trì rồi đi ra, uống một cốc thuốc cảm cúm Kỷ Trì pha, rồi từ từ tham quan đống tranh vẽ đó. Sự gò bó và không thoải mái ban đầu cũng bị thế giới nhỏ bé tuyệt vời này thu hút hết sự chú ý.
Kỷ Trì dường như thấy hành động này của anh khá thú vị, cứ đi theo anh xem từng bức một, Hạ An Viễn hiếm khi hỏi một hai câu, hắn cũng kiên nhẫn giải đáp cho anh.
Đó là lần đầu tiên, Hạ An Viễn bước vào một góc thế giới thuộc về Kỷ Trì.
Anh dần thả lỏng, Kỷ Trì gọi anh ngồi xuống sofa, anh liền ngồi xuống, tay đặt lên mép sofa, chỉ là đặt một cách tùy ý như vậy thôi – mà anh lại có được một xúc cảm nằm ngoài nhận thức của mình.
Xúc cảm ấy khiến anh căng thẳng, khiến anh bối rối, khiến anh muốn khóc, khiến anh không nhịn được muốn chìm đắm vào đó, nhưng lại tìm mọi lý do để bỏ chạy.
Khiến anh trở về nguyên hình.
Trường học không dạy, sách vở không viết, phim truyền hình không diễn, nên anh chưa bao giờ biết, à, hóa ra trên thế giới này lại có chiếc sofa thoải mái như vậy.
Anh rất thích chiếc sofa này.
Lớn đến chừng này, dù là lúc mới đến Bắc Kinh gặp gỡ giới thượng lưu nhà họ Tịch, Hạ An Viễn cũng chưa từng tự ti như khoảnh khắc đó.
Anh gượng cười, rụt tay lại như bị điện giật, sợ mình vô tình làm bẩn nó. Trong lòng anh thấp thỏm đoán giá chiếc sofa này, mấy nghìn? Mấy vạn? Da cừu? Da bò? Anh phải tiết kiệm bao lâu mới mua được chiếc sofa như thế này? Đoán một hồi lại thấy nực cười, ngay cả khi đoán, anh cũng không dám tăng giá lên nữa.
Anh hơi nghiêng người về phía trước, dồn trọng tâm cơ thể từ mông xuống lòng bàn chân, nhìn Kỷ Trì đang mỉm cười dịu dàng trước mặt, nhận thức sâu sắc và rõ ràng rằng, giữa bọn họ, có một vực sâu ngăn cách.
Nỗi sợ hãi vô cớ dâng lên trong lòng. Anh không thể tiếp tục ở lại không gian này, kiên quyết đòi về nhà. Kỷ Trì giữ anh không được, sợ anh không biết gọi bảo vệ mở cửa nên đã đưa anh ra tận xe taxi. Xe vừa chạy, nước mắt trong mắt Hạ An Viễn liền rơi xuống, từng giọt, từng giọt lớn, nóng hổi, như nỗi chua xót trong lòng đã hóa thành hình dạng, đặc quánh đến mức ai đó chỉ bóp nhẹ một cái là nó sẽ tuôn ra từ tuyến lệ.
Hạ An Viễn thở dài một hơi, cụp mắt xuống, lại sờ lên chiếc sofa. Lúc này, khóa cửa phát ra tiếng “bíp” dễ nghe, tiếp đó cửa mở rồi đóng lại.
Anh quay đầu lại, thấy Kỷ Trì trưởng thành trong bộ vest thẳng thớm, đang lặng lẽ nhìn anh từ xa.
Mỗi lần gặp lại sau khi chia tay, họ luôn như vậy.
Nhìn nhau, im lặng nhìn nhau trong không gian mờ ảo được gấp lại bởi ánh mắt.
Những người đang yêu nhìn nhau, thường đang nói chuyện thì im bặt, nhìn nhau. Dưới ánh mắt đó, không khí trở nên ấm áp, hai cơ thể không nhịn được mà dựa vào nhau, trán chạm trán, mũi chạm mũi, hơi thở phả vào hơi thở, nhắm mắt lại một cách ăn ý, rồi ôm nhau, hôn nhau, l*m t*nh.
Những người yêu cũ nhìn nhau sau chia tay, dù có gần nhau đến đâu, giữa họ cũng có một dòng sông thời gian ngăn cách, thời gian đã thay đổi tuổi tác, diện mạo, tính cách, số phận, thay đổi tất cả những thứ họ từng nghĩ sẽ không bao giờ thay đổi, dùng một tư thế phức tạp và kỳ quặc, truyền tải thông điệp tự bảo vệ mình.
Hạ An Viễn đặt tay về bên hông, đứng thẳng người, khẽ cúi chào Kỷ Trì: “Kỷ tổng, anh đến rồi.”
Kỷ Trì ném chìa khóa xe lên tủ đựng đồ ở lối vào, đi vào trong nhà. Khi lướt qua Hạ An Viễn, trên người hắn vẫn còn mùi thuốc lá và rượu từ nơi giao tiếp xã giao mang về.
“Nói đi, có chuyện gì.”
Hắn cởi áo vest, tựa người lên sofa một cách tùy ý, duỗi thẳng hai chân, vắt chéo một cách thoải mái, đôi giày da sáng bóng.
Hạ An Viễn đứng bên kia sofa, ánh mắt chỉ dán vào đầu ngón tay Kỷ Trì, anh im lặng một lúc, chậm rãi nói: “Kỷ tổng, rất xin lỗi đã làm phiền anh, thời gian của anh quý báu, tôi xin phép nói thẳng. Nếu anh nể mặt…tôi muốn làm một giao dịch với anh.”
“Ồ?” Kỷ Trì nhướng mày nhìn anh, dường như rất ngạc nhiên, “Giao dịch gì?”
“Thật xấu hổ, số tiền nợ anh tôi e là không trả nổi, lại còn phải cầu xin anh giúp đỡ…” Hạ An Viễn cúi đầu, móng tay ghim vào lòng bàn tay, “Tôi không rõ tiêu chuẩn chọn người tình của anh thường ngày là gì, cũng biết điều kiện của mình không tốt lắm, trong mắt anh, người như tôi…liệu có đủ tư cách không?”
Bên Kỷ Trì không có động tĩnh gì, một lúc lâu sau mới trả lời anh: “Đồ đạc bày ở cửa, nếu tôi nói cậu không đủ tư cách, cậu định xách nó đi đâu?”
“Bắc Kinh rộng lớn như vậy, ắt có chỗ để đi.” Hạ An Viễn cười nhạt nhìn xuống đất, “Chắc là…nơi nào kiếm tiền nhanh thì đến đó.”
“Ồ.” Kỷ Trì hỏi, “Đi bán à?”
Giọng điệu của hắn có sự thẳng thắn hiểu rõ, và cả sự chán ghét nhàn nhạt. Vai Hạ An Viễn run lên, gật đầu: “Đúng vậy.”
Kỷ Trì “chậc” một tiếng, khó hiểu: “Cậu có tay có chân, tại sao lại làm chuyện như vậy?”
Nên nói trí nhớ Kỷ Trì quá tốt sao? Đây là trả lại cho Hạ An Viễn chính lời anh đã nói trước đây.
Hạ An Viễn im lặng, không biết đã hít thở bao nhiêu lần trong lồng ngực, anh vẫn chọn giải thích, mặc dù chẳng có tác dụng gì: “Lúc nói câu đó, tôi đã suy nghĩ quá nông cạn. Bệnh viện…chi phí y tế nhiều hơn tôi dự tính rất nhiều, trước đó còn có thể gắng gượng, nhưng bây giờ, công việc cũng mất rồi…muốn tìm công việc trả lương ngắn hạn thì nhất thời khó tìm, tôi…thôi bỏ đi,” anh cười tự giễu, “Kỷ tổng, anh…bây giờ vẫn còn hứng thú này chứ?”
Kỷ Trì đổi tư thế vắt chéo chân, tay đặt lên lưng ghế sofa: “Ngẩng đầu lên.”
Hạ An Viễn dùng lòng bàn tay lau mặt, ngẩng đầu lên, đối diện với ánh mắt dò xét của Kỷ Trì, đó là vẻ mặt khi chọn mua hàng hóa.
“Tóc quá ngắn, da quá đen, râu quá cứng. Mông lép kẹp.” Kỷ Trì nhàn nhạt nói, “Cậu thế này mà đi bán, làm ăn được sao? Hay cậu nghĩ rằng ở Bắc Kinh có nhiều người giàu thích đàn ông đến vậy, kiểu gì cũng có người thích cậu?”
Cơ mặt giật giật theo cảm xúc, Hạ An Viễn nghiến chặt răng, cố hết sức không để nó biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào.
Kỷ Trì tựa người vào sofa, ung dung nhìn anh, ánh mắt hướng lên trên, nhưng lại giống như đang nhìn xuống từ trên cao.
“Cậu đã chuẩn bị sẵn sàng đi bán, nhưng lại tìm đến tôi trước tiên, tôi đoán, là vì trong số những người cậu có thể tiếp xúc hiện tại, tôi là người giàu nhất. Vậy, nếu tôi không phải là người giàu nhất thì sao?”
“Kỷ tổng.” Dạ dày Hạ An Viễn quặn thắt, khó thở, “Tôi không cần nhiều tiền như vậy, tôi chỉ muốn cứu mẹ tôi.”
“Ồ – cậu muốn cứu mẹ cậu à.” Kỷ Trì vỗ tay, khen ngợi, “Bán thân cứu mẫu, kịch bản nào cũng thích viết thế, Hạ An Viễn, lòng hiếu thảo của cậu thật cảm động trời đất. Năm đó, người kia cũng bị cậu cảm động như vậy, cậu mới có cơ hội leo lên người ta chứ gì?”
“Kỷ tổng–” Không phải như vậy. Hạ An Viễn nuốt lời xuống, trong lòng có thứ cảm xúc hỗn độn như bùn cát.
“Được rồi,” Kỷ Trì mỉm cười nhẹ, “Vậy để tôi đoán tiếp, cậu tìm đến tôi, là vì tôi đã từng lên giường, l*m t*nh với cậu, nên l*m t*nh nhân của tôi không tính là bán, đúng không?”
Hạ An Viễn không nói đúng, cũng không nói sai. Anh đứng im tại chỗ, cúi đầu, nhưng sống lưng vẫn thẳng tắp.
Kỷ Trì không để ý, anh dùng sự im lặng để trả lời. Hắn ngồi dậy, cúi người, lấy ra một tập tài liệu từ dưới bàn trà.
“Cậu không nói ra được lý do cũng dễ hiểu. Hạ An Viễn, tôi có thể cho cậu cơ hội này, nhưng tôi đã nói rồi, tôi không muốn làm kim chủ của cậu,” Kỷ Trì ném cây bút ký vừa lấy ra từ ngăn kéo cho Hạ An Viễn, “mà là chủ nhân của cậu.”
“Lương trả theo năm, thời hạn tám năm, một năm một triệu tệ, ngoài ra, cậu không cần lo lắng bất cứ điều gì về ăn mặc ở đi và những chuyện bên ngoài, không tệ chứ?”
Tám năm.
Hạ An Viễn cười khổ trong lòng, đây là sự trả thù của Kỷ Trì sao?
Hắn ôm hận tám năm, nên muốn làm nhục anh tám năm sao?
Nào có tệ, điều này đã vượt xa phạm vi công bằng rồi. Hạ An Viễn cười với hắn: “Kỷ tổng, trợ lý Triệu nói anh luôn đối xử tốt với mọi người, quả thật danh bất hư truyền, tám năm của tôi, nào có đáng giá đến thế? Quá xa xỉ rồi. Chúng ta hãy định một mức giá hợp lý, theo giá thị trường, chỉ cần để tôi kiếm đủ tiền thuốc thang là tôi đã mãn nguyện rồi.”
“Hợp đồng ở đây, số tiền, thời hạn, tôi sẽ không thay đổi.” Ngón tay kẹp hợp đồng của Kỷ Trì thon dài, hắn nhẹ nhàng lắc tờ giấy, nghiêng đầu nhìn anh, cười lạnh nhạt, “Hạ An Viễn, muốn tiền cứu mạng cho mẹ cậu, thì quỳ xuống mà bò đến ký.”