Thời gian như dòng nước, tuân theo quy luật trọng lực rơi xuống, tíc tắc, tíc tắc. Yếu ớt như nhịp tim của Hạ An Viễn.
Thế giới chưa bao giờ yên tĩnh như lúc này, Hạ An Viễn im lặng đứng đó, như một bức tượng bị gỉ sét. Nhưng anh vẫn có thể cảm nhận rõ ràng hơi thở của mình, một tiếng, rồi lại một tiếng, rất chậm, rất nặng nề, trái ngược hẳn với sự thong dong chờ đợi của Kỷ Trì.
Hắn dường như chắc chắn rằng hôm nay anh nhất định sẽ ký tên lên tập giấy đó.
Đúng vậy.
Hạ An Viễn nghĩ.
Anh sẽ ký, anh phải ký.
Hạ An Viễn không thể phản bác bất kỳ phân tích nào của Kỷ Trì về hành vi hiện tại của anh, thực tế là mỗi điều đều có thể đứng vững trên quan điểm xuất phát của anh. Kỷ Trì là người nắm quyền bẩm sinh, có thể ứng phó trôi chảy với bao nhiêu nhân vật có thân phận, còn đối với anh, hắn thậm chí đã đưa ra lời tiên đoán trước khi mọi chuyện xảy ra, hắn tiên đoán về anh, tiên đoán động cơ và câu trả lời, đơn giản như tiên đoán một cộng một bằng hai.
Hạ An Viễn nên cảm ơn hắn, cảm ơn hắn đã nắm thế chủ động, giúp anh nói ra những lời khó nói.
Người đàn ông trên sofa kiên nhẫn đến đáng sợ, điều này khiến người ta không khỏi liên tưởng đến loài mèo săn mồi và ẩn nấp giỏi trong rừng nguyên sinh, móng vuốt sắc nhọn và răng nanh hung dữ đều ẩn mình trong bóng tối, trên mảnh đất có loài mãnh thú như vậy tồn tại, trong không khí đều tràn ngập nguy hiểm tĩnh lặng.
Sự tĩnh lặng này quá dài, Hạ An Viễn biết rõ không thể để nó tiếp tục, anh không nói rõ được nếu mình tiếp tục cứng rắn, sẽ xảy ra chuyện gì khó lường. Dù sao thì ai dám để chúa sơn lâm chờ đợi chứ. Anh coi khoảng lặng này là thời gian trang điểm trước khi mình lên sân khấu, tiếng khai mạc phải đi kèm với tiếng trống vang dội.
Động tác “quỳ”, thật ra làm cũng không khó.
Ngón tay Hạ An Viễn áp vào đường may quần, anh ấn móng tay vào thịt dọc theo đường vải chồng lên nhau, trước tiên gập đầu gối phải xuống.
Xương bánh chè nhô lên chạm vào gạch men, như đặt trên băng, lạnh buốt, cộm cứng, anh hít một hơi, vẫn không ngẩng đầu, ánh mắt tập trung vào mũi giày sạch sẽ của Kỷ Trì, đầu gối trái cũng sắp gập xuống.
Cùng lúc đó, giày động, khi Hạ An Viễn phản ứng lại, đế giày đã chạm vào vai anh, có một khoảnh khắc anh thậm chí không cảm thấy được sự thay đổi đã xảy ra như thế nào. Chỉ là một cơn đau nhói thoáng qua, lực đạo đó đã khiến Hạ An Viễn ngã ra xa trong tư thế khó coi.
— Anh bị Kỷ Trì đá văng.
“Bảo cậu quỳ là cậu quỳ,” Kỷ Trì nhìn anh ngược sáng, “Hạ An Viễn, có hèn không?”
Một lúc sau, Hạ An Viễn bò dậy từ dưới đất, xoa xoa xương cụt bị đau, cúi người trả lời: “Kỷ tổng, đầu gối đàn ông chỉ quỳ trời đất và cha mẹ.”
Anh ngẩng đầu lên, nhìn Kỷ Trì một cách thản nhiên, rồi lại cúi xuống, “Anh có thể cứu mẹ tôi, chính là cha mẹ tái sinh của tôi, không thể không quỳ.”
“Vậy nghĩa là, những người giàu có trên thế giới này đều có thể làm cha mẹ cậu.” Hắn ta dùng tập tài liệu vỗ vào mặt Hạ An Viễn, cười khẽ một tiếng, “Chân cậu chắc quỳ gãy mất.”
Hạ An Viễn đưa tay ra, nắm lấy đầu kia của tập tài liệu, nở một nụ cười rất nhẹ: “Kỷ tổng, đây là ý bảo tôi ký luôn sao.”
Kỷ Trì nghiêng đầu nhìn anh một lúc, buông tay, xoay người trở lại sofa ngồi: “Giấy bán thân, xem kỹ đi.”
Hạ An Viễn cầm tập tài liệu không dày không mỏng đó, thở dài một hơi, dùng răng cắn mở nắp bút ký, gần như không lật xem, ký tên mình vào chỗ ký tên. Động tác nhanh đến mức khiến người ta tưởng anh đang ký giấy thông báo bảo hiểm hành khách nào đó trên tàu, chứ không phải dùng một bản hợp đồng để bán đi tự do của mình.
Anh đặt tập tài liệu và bút ký ngay ngắn lên bàn trà: “Kỷ tổng, ký xong rồi.”
Kỷ Trì nhướng mày nhìn anh, hành động này được anh làm một cách thờ ơ như vậy, cũng chỉ có anh làm hành động này, mới khiến đối tượng chịu đựng hành động này cảm thấy anh thật sự không quan tâm.
“Được,” Hắn ta nới lỏng cà vạt, ánh mắt rơi vào vị trí phía sau Hạ An Viễn, “Phòng ngủ phụ bên phải phòng ngủ chính, vào đó tắm rửa sạch sẽ. Đồ vớ vẩn của cậu nếu muốn giữ lại làm kỷ niệm cũng được, cất vào chỗ tôi không nhìn thấy.”
Hạ An Viễn đáp một tiếng, lấy vali từ cửa ra vào, đặt vào phòng chứa đồ bên cạnh nhà bếp, nghĩ một chút, vẫn lấy ra từ trong vali một chiếc q**n l*t sạch sẽ, nắm chặt trong tay, khi đi ngang qua phòng khách, anh không nhìn về phía Kỷ Trì.
Căn phòng ngủ phụ mà Kỷ Trì nói, trước đây anh từng ở một thời gian. Nhỏ hơn phòng ngủ chính một chút, nhưng so với tất cả những nơi anh từng ở trong những năm qua, đây là nơi rộng rãi và thoải mái nhất, cũng là cao cấp nhất.
Những thứ phòng ngủ chính có thì nó đều có, ban công, bàn trà sofa, máy chiếu, phòng thay đồ, nhà vệ sinh và phòng tắm có bồn tắm. Cùng bộ với căn nhà, cách trang trí cũng là tông màu lạnh xám thống nhất, đến mức anh vừa mở cửa, lông tơ trên toàn thân đã dựng đứng lên như kim châm.
Anh nắm chặt chiếc q**n l*t, không quan tâm liệu chất vải đã được giặt nhiều lần có bị rách bởi lực đạo như vậy của mình hay không, Hạ An Viễn khựng lại, nhiệt độ của điều hòa trung tâm dường như lại thấp hơn vào lúc này, da anh như muốn co rúm lại dưới nhiệt độ này, căng ra như vỏ quýt thiếu nước, hơi thở như cá thiếu nước.
Kỷ Trì hút đến điếu thuốc thứ tư thì Hạ An Viễn đi ra.
Có tiếng kim loại ma sát nhẹ nhàng, theo bước chân của Hạ An Viễn, từng bước, từng bước vang lên.
Kỷ Trì ấn tàn thuốc vào gạt tàn, đặt tay lên đầu gối đang vắt chéo, với tư thế thưởng thức.
“Rất hợp với cậu.” Hắn ta khen ngợi.
Hạ An Viễn im lặng gật đầu, cơ thể vừa tắm xong được bao bọc bởi bộ đồ ngủ bằng vải cotton rất chỉnh tề, đó là bộ anh lấy ra từ tủ quần áo, không biết là chuẩn bị cho anh hay luôn chuẩn bị sẵn cho người khác.
“Lại đây.” Kỷ Trì buông chân xuống, ngồi dậy, đưa tay ra, “Chật không?”
Hạ An Viễn ngoan ngoãn đi đến trước mặt hắn, cúi đầu xuống, “Hơi chật.”
Kỷ Trì nghiêng tay, rơi xuống sợi dây chuyền kim loại đang buông thõng bên cạnh, v**t v* một cách âu yếm, có lẽ nhiệt độ của sợi dây chuyền này còn chưa bằng nhiệt độ trên người Hạ An Viễn. “Chật một chút mới tốt,” hắn ta mỉm cười, nhìn Hạ An Viễn một lúc, đột nhiên nắm lấy sợi dây chuyền, kéo anh lại trước mặt, “Chật một chút, chó nhỏ mới biết nghe lời.”
Cả người bị siết chặt bởi chiếc vòng cổ bằng da này quả thực không dễ chịu chút nào, Hạ An Viễn buộc phải nửa quỳ nửa nằm lên sofa, gần như nửa người đều sắp nằm lên người Kỷ Trì, mới có được không gian để thở.
“Tôi rất nghe lời, Kỷ tổng.” Hạ An Viễn cụp mắt xuống, kìm nén cảm xúc.
Kỷ Trì quấn sợi dây chuyền vài vòng, lỏng lỏng treo hai vòng lên ngón út, thuận miệng hỏi: “Màu sắc và chất liệu, cậu thấy thế nào?”
“Rất tốt.” Hạ An Viễn gật đầu, “Tôi rất thích.”
Kỷ Trì dường như cuối cùng cũng bị anh làm cho vui vẻ, cười khẽ vài tiếng, buông tay: “Đã thử chưa, tuy nhìn thì mảnh như vậy, nhưng thực ra chắc chắn hơn bất kỳ chất liệu nào.”
Hắn ta lại dừng một chút, nhìn chằm chằm Hạ An Viễn vẫn giữ nguyên tư thế ban nãy với vẻ mặt u ám: “Nó được đặt trên bàn chứ không phải trên giường, là cơ hội lựa chọn tôi dành cho cậu.”
Lúc này, mùi thuốc lá đã lấn át tất cả những mùi khác trên người Kỷ Trì, Hạ An Viễn hít thở, như đang hút chung một điếu thuốc với Kỷ Trì.
Anh xòe tay ra, đưa đến trước mặt Kỷ Trì, bên cạnh vết chai màu vàng sẫm trên lòng bàn tay, nằm yên lặng một chiếc chìa khóa nhỏ được chế tác tinh xảo.
“Kỷ tổng,” Hạ An Viễn cười với Kỷ Trì, “Anh thấy tôi đã nắm bắt cơ hội này chưa?”
Kỷ Trì không nói gì.
Họ hít thở trên sân thượng cao một trăm mét so với mặt đất, những bức tường xi măng xung quanh là vết sẹo của năm tháng, kết thành lớp vỏ dày, như thể ngăn cách tất cả sự quấy nhiễu từ bên ngoài, đêm yên tĩnh, không khí yên tĩnh, khung cảnh yên tĩnh.
Dù đổi thành Kỷ Trì im lặng, cũng là hắn đang nắm thế chủ động.
Một lúc lâu sau, Kỷ Trì khịt mũi một tiếng. Bởi vì trong sự yên tĩnh này, ngũ quan của con người dường như trở nên trì trệ, Hạ An Viễn không phân biệt được trong âm thanh này, chứa đựng cảm xúc gì của Kỷ Trì. Hoặc có lẽ nó thoáng qua quá nhanh, Hạ An Viễn không kịp nghe thấy.
Anh thấy Kỷ Trì cử động, dùng những ngón tay thon dài phù hợp để chơi đàn, vẽ tranh, viết thư pháp, cầm bút máy, nhặt chiếc chìa khóa từ lòng bàn tay anh.
Cùng chất liệu với sợi dây chuyền dài đến mức giúp Hạ An Viễn đi khắp cả căn nhà, chiếc chìa khóa nhỏ nhắn, tay cầm theo kiểu dáng cổ điển, nó có ánh sáng lấp lánh, dù là ban đêm cũng không thể khiến người ta bỏ qua.
Nhưng so với vẻ ngoài của nó, lúc này Hạ An Viễn cảm nhận rõ ràng hơn là xúc cảm mát lạnh của nó. Giống như giọt nước từ dòng chảy ngầm dưới lòng đất chậm rãi trượt qua da, Kỷ Trì cầm nó, từ lòng bàn tay anh, xoay tròn, rồi lên trên, vén vải tay áo lên, dừng lại ở vết sẹo cũ trên cánh tay anh.
“Đã tắm sạch chưa?” Kỷ Trì hỏi.
Hạ An Viễn đứng lui về, tay cử động, từ cúc áo cổ áo bắt đầu, cởi từng cúc một xuống.
Anh không dùng lời nói, mà dùng cách này để trả lời. Bởi vì có những thứ không thể rửa sạch, ví dụ như dấu vết của thời gian, ví dụ như dấu ấn của ký ức, ví dụ như vết sẹo mờ màu xám nhạt trên bụng anh, từng đóng vậy rồi lại bong ra, bong ra rồi lại để lại mãi mãi. Anh không chắc Kỷ Trì có thấy ghê tởm hay không, bởi vì trong mắt người khác, vết sẹo này thực sự rất dữ tợn.
Anh đặt bộ đồ ngủ sang một bên, đứng thẳng, cho Kỷ Trì xem.
Ánh mắt của Kỷ Trì luôn khiến người ta cảm thấy áp lực, khi bị hắn nhìn chằm chằm, đa số mọi người không dám nhúc nhích. Hạ An Viễn cho rằng bản thân bây giờ không có đặc quyền như bản thân mười năm trước, nên anh đứng im, hai tay buông thõng bên người, lặng lẽ chờ đợi lời nhận xét của Kỷ Trì.
Hộp thuốc lá đặt trên bàn trà, Kỷ Trì bước qua anh để lấy, nhẹ nhàng rút ra một điếu, kẹp giữa hai ngón tay, mấy ngón còn lại cầm chiếc bật lửa bằng thép trong tay. Hắn tựa lưng vào sofa, kẹp điếu thuốc, hơi ngẩng đầu lên, ánh mắt đó không nói rõ là đang xem xét hay là đang khinh miệt, tóm lại dù đối mặt với cảnh tượng như vậy, cũng không có chút nào mờ ám.
Hắn lạnh nhạt đánh giá Hạ An Viễn, như đang lạnh nhạt đánh giá một món đồ được sản xuất trên dây chuyền.
“Đã nói rồi, đồ vớ vẩn của cậu, đừng bày ra trước mặt tôi.” Ánh mắt hắn dừng lại trên vết sẹo đó một lúc, rồi di chuyển xuống lớp vải dưới eo Hạ An Viễn, “q**n l*t mới đều để trong ngăn kéo.”
Hạ An Viễn lập tức cởi nó ra, nắm chặt trong tay, trực tiếp ném vào thùng rác.
“Cạch” một tiếng, mùi xăng tỏa ra, Kỷ Trì châm lửa điếu thuốc, ăn mặc chỉnh tề, thở ra làn khói xám.
Hắn không nói gì nữa, nhưng Hạ An Viễn hiểu ý bước lên phía trước, đầu gối quỳ xuống sofa mềm mại, anh đưa tay ra, vén lớp vải vest đắt tiền, khóa thắt lưng là loại anh từng học rất lâu mới biết mở, tiếp theo, là khóa kéo, nó bị vật gì đó chặn lại, phát ra tiếng kẹt không được trơn tru lắm.
Hạ An Viễn cúi đầu xuống.
