Lâm Như Tuyết nhìn thấy Hà Chấn Hoa trên hàng ghế dài trong khu cây xanh dưới nhà mình.
Khi đó là buổi tối, những tia đèn lung linh chiếu sáng khuôn mặt trắng bệch của ông ta theo từng đợt. Hai má ông hóp sâu, đôi mắt to tròn lồi ra, trông chẳng khác nào mắt cá chết trong chợ.
Ban đầu, Lâm Như Tuyết không nhận ra ông ta. Bà đã dành cả ngày để lo giấy tờ bán nhà, đến khi xong xuôi thì trời cũng sập tối. Vì quá đói, bà vào cửa hàng tiện lợi mua một cây xúc xích nướng làm bữa tối. Nhưng khi bước ra, bà chạm ngay phải ánh mắt đờ đẫn như cá chết kia.
Bà nhìn theo hướng ông ta vừa nhìn, thấy một quán ăn vỉa hè bán phá lấu bò, rồi lại nhìn về phía ông ta, thấy yết hầu ông ta không ngừng trượt lên xuống, lập tức hiểu ra vấn đề. Bà quay lại cửa hàng tiện lợi, mua thêm một cây xúc xích nướng và một tô mì xe đẩy với cá viên. Dưới ánh mắt khát khao của ông ta, bà đặt đồ ăn xuống trước mặt.
"Ăn đi, bác ơi."
Hà Chấn Hoa chớp mắt đầy kinh ngạc, sau đó như sợ bà đổi ý, lập tức cúi đầu ăn ngấu nghiến, còn bị nghẹn mấy lần.
Lâm Như Tuyết lại mua thêm một chai nước lạnh đưa cho ông ta.
"Cảm… cảm ơn…" Giọng ông nghẹn lại, nước mắt từng giọt rơi vào tô mì: "Cô thật tốt bụng…"
Nói xong, ông lại cúi đầu tiếp tục ăn. Tóc ông dài và bù xù, quần áo lấm lem bùn đất. Bằng trực giác của một pháp y, Lâm Như Tuyết đoán ông có thể là một cụ già đi lạc, bèn hỏi: "Bác ơi, bác tên gì? Có phải tự đi ra khỏi nhà không?"
Hà Chấn Hoa rùng mình một cái, suýt làm rơi tô mì khỏi tay.
Ông chớp mắt, vẻ mặt đầy chật vật: "Tôi… tôi là Hà Chấn Hoa."
"Hà Chấn Hoa?"
"Ừ, cô biết tôi sao?"
Lâm Như Tuyết lắc đầu: "Chỉ là tên bác giống một tiền bối tôi từng nghe qua."
"Ồ." Ông ngửa đầu uống một ngụm nước, rồi cười khổ: "Cũng phải thôi, trên đời này chắc chẳng còn ai nhớ đến tôi nữa. Vợ tôi mất rồi, tôi không còn nhà nữa…"
Đôi tai Lâm Như Tuyết khẽ động. Dưới ánh đèn đường, bà quan sát lại khuôn mặt ông ta. Khi ông nhai thức ăn, hai má hơi phồng lên, lúc này trông mới từ từ khớp với hình ảnh một người đàn ông trung niên trong ký ức cô.
"Vợ bác mất rồi sao?"
"Ừ, bà ấy bị ung thư, mới đi không lâu." Ông trầm giọng: "Trước khi chết, bà ấy nói tất cả những chuyện này đều là quả báo do chúng tôi gây ra."
Hà Chấn Hoa im lặng khóc, nước mắt rơi ướt tô mì trước mặt. Lâm Như Tuyết đưa cho ông một tờ khăn giấy. Ông ta lau lung tung trên mặt, kéo theo từng mảng bùn đen dính vào khăn.
"Quả báo?"
Có lẽ vì cảm kích Lâm Như Tuyết đã cho mình bữa ăn này, hoặc cũng có thể vì ông ta đã chẳng còn ai để tâm sự nên bỗng dưng trút hết tâm tình.
"Năm đó ở khu này từng xảy ra một vụ án giết người trong nhà…" Ông ta chỉ về phía con phố đối diện: "Hung thủ là… bạn tôi. Tôi nợ cô ấy rất nhiều, nên đã giúp cô ấy làm giả vật chứng, để cô ấy thoát tội."
Lâm Như Tuyết biết ông ta đang nói về Cận Phương Dung, nhưng vẫn giả vờ không biết, khẽ kêu lên đầy ngạc nhiên.
"Vậy bác chẳng phải là đồng phạm sao?"
"Tôi là đồng phạm." Hà Chấn Hoa thẳng thắn nói: "Không chỉ là đồng phạm, tôi còn là kẻ đã gây ra vụ án này."
Lâm Như Tuyết vội hỏi: "Ý bác là sao?"
Hà Chấn Hoa liếc nhìn cô thật nhanh, thấy cô phản ứng gấp gáp như vậy, trong lòng có chút bất an. Nhưng cơn đói triền miên mấy ngày qua giờ đã được thay thế bởi cảm giác no, đầu óc ông ta bắt đầu choáng váng.
"Tôi là kẻ có tội. Nếu không có tôi, đã chẳng có vụ án đó. Thiệu Kiến An sẽ không chết, A Phương sẽ không giết người, còn A Vi… có lẽ cũng không rơi vào con đường hôm nay."
"Khi vợ tôi mất, tôi đã chủ động liên hệ với cảnh sát để tự thú, chỉ mong có thể chuộc lại phần nào tội lỗi. Nhưng… nhưng họ không cho tôi cơ hội đó. Họ nói thời hạn truy cứu trách nhiệm hình sự đã hết, không thể kết tội tôi được nữa."
"Người cảnh sát đó… Ông ấy còn nói nơi này không phải là phòng sám hối để tôi rửa sạch tội lỗi. Tôi đã làm hại quá nhiều người, và tội của tôi là cảm giác tội trong lòng. Nó sẽ ám theo tôi cả đời."
Hà Chấn Hoa bật khóc nức nở: "Tôi thật sự không chấp nhận nổi. Mỗi lần nhắm mắt, tôi lại thấy hình ảnh vợ tôi trước lúc mất, đau đớn đến tột cùng. Bà ấy nói, tất cả là do chúng tôi tạo nghiệp. Bà ấy đau khổ như vậy là do tôi. Bà ấy bảo, trời không tha thứ cho chúng tôi, pháp luật cũng không tha thứ cho chúng tôi."
"Rồi sau đó thì sao?" Lâm Như Tuyết hỏi.
"Sau đó tôi đến nhà thờ để xưng tội, nhưng cha xứ không nói gì cả. Tôi nghĩ nếu đã như vậy, thì tôi vứt bỏ hết mọi thứ trần tục, tôi đem hết tiền quyên góp, định xuất gia. Nhưng vị trụ trì lại nói rằng tôi vẫn còn vướng bận chuyện đời, tôi đến đây chỉ là để làm nhẹ lương tâm mình mà thôi. Cuối cùng tôi nghĩ nếu Phật môn không chứa, thì tôi đi làm đạo sĩ. Nhưng…"
"Tôi thật sự không chịu nổi khổ cực. Ngày ngày gánh củi gánh nước mệt mỏi vô cùng, đến nỗi tôi còn lăn từ trên núi xuống."
"..." Lâm Như Tuyết câm nín, nhưng cuối cùng cũng hiểu được vì sao ông ta lại lấm lem bùn đất như vậy.
"Tôi đói quá, tôi còn nghĩ có lẽ mình sẽ chết đói." Hà Chấn Hoa tiếp tục: "Nhưng rồi cô xuất hiện. Có phải ông trời đang bắt đầu tha thứ cho tôi không?"
Ông ta nhìn cô đầy cầu khẩn, nhưng bà chỉ lặng lẽ nhìn lại, không an ủi cũng không ghét bỏ. Sau vài giây im lặng, Hà Chấn Hoa lại cất tiếng.
"Tôi lại tự huyễn hoặc rồi. Cô chỉ là một người tốt bụng, cô không phải ông trời. Không ai có thể tha thứ cho tôi, kể cả A Phương."
"A Phương mà bác nói… rốt cuộc là ai thế?"
Hà Chấn Hoa tránh ánh mắt bà, do dự một lúc lâu mới lên tiếng: "A Phương… là người tôi mắc nợ nhất trong đời này, cũng là người tôi khâm phục nhất."
—
Vào những năm 70, học viện pháp y không dễ thi vào. Hà Chấn Hoa vốn không có tài ăn học, thi trượt nhiều lần. Nhà ông ta cũng thuộc dạng khá giả, để ông có thể được biên chế làm cảnh sát, gia đình đã chạy vạy đủ đường, cuối cùng cũng giúp ông đỗ vào trường. Ngày đầu tiên nhập học, ông ta đã chú ý đến Cận Phương Dung, bà là một trong số ít nữ sinh trong lớp, cũng là người ăn mặc giản dị nhất.
Không giống Hà Chấn Hoa, Cận Phương Dung là người nhỏ tuổi nhất trong khóa, nhưng lại có thông minh vượt trội. Khi đó, ngay cả những giáo sư cố chấp nhất cũng phải công nhận tài năng của bà.
Hà Chấn Hoa tuy không giỏi, nhưng vì áp lực từ gia đình và khao khát một tương lai sáng lạn, ông ta thường tìm đến mấy học sinh nam trong lớp để hỏi bài. Nhưng họ đều xem thường ông ta là kẻ dựa vào quan hệ để vào trường, chẳng ai muốn tiếp xúc với ông ta. Chỉ có Cận Phương Dung sẵn lòng dạy ông ta.
Cận Phương Dung rất xinh đẹp, lại chu đáo. Hà Chấn Hoa dần dần say mê bà, đồng thời cũng ngưỡng mộ tài năng của bà. Nửa năm sau, hai người bí mật yêu đương.
Nhưng chính vì có bà bên cạnh, sự tự ti của Hà Chấn Hoa lại ngày càng lớn. Để không bị bà bỏ xa quá nhiều, ông ta thường lén quay lại phòng thí nghiệm sau giờ học để thực hành.
Trong khi thành tích của Hà Chấn Hoa dần dần tiến bộ, thì quần áo của Cận Phương Dung lại càng ngày càng cũ kỹ. Có lần, ông ta còn thấy tay áo cô sờn rách vì viết bài quá nhiều.
Hà Chấn Hoa biết nhà bà không khá giả, ngoài bà ra, còn có một người em gái đang đi học. Để giúp bà bớt lạnh vào mùa đông, ông ta đặc biệt mua hai chiếc khăn quàng giống hệt nhau.
Nhưng chính chiếc khăn quàng đó, đã thay đổi hoàn toàn số phận của họ.
"Khi đó là mùa đông, tôi quàng chiếc khăn đôi của chúng tôi và làm thí nghiệm. Hôm đó gió rất lớn, tôi quên đóng cửa sổ. Vừa mới châm đèn cồn, một cơn gió mạnh đã thổi bùng ngọn lửa vào chiếc khăn của tôi. Tôi vội vàng giật khăn xuống, nhưng lại vô tình làm đổ dụng cụ hóa học trên bàn. Ngọn lửa lập tức bùng lên dữ dội. Cả người tôi hoang mang đến mức không biết phải làm gì, chỉ kịp quăng bừa chiếc khăn xuống đất rồi lao ra khỏi phòng. Tôi chạy rất lâu, chạy mãi đến một con sông, tôi đã nghĩ đến việc nhảy xuống. Bởi vì tôi biết, nếu chuyện này bị phát hiện, tôi chắc chắn sẽ bị đuổi học. Gia đình tôi đã rất khó khăn mới có thể cho tôi vào được đây, nếu bị đuổi, tôi nhất định sẽ bị đánh chết!"
"Cho nên tôi dò dẫm bước về phía bờ sông, nhưng trời quá lạnh, tôi không đủ quyết tâm. Vậy nên tôi lại tiếp tục chạy, cứ thế chạy vô định, cuối cùng dừng chân dưới khu nhà của A Phương."
"A Phương nhanh chóng phát hiện ra tôi. Cô ấy quàng chiếc khăn của tôi đi ra, chẳng bao lâu đã nhận ra sự khác thường."
—
"Sau khi tốt nghiệp, anh có thể đưa em rời khỏi nơi này không?" Cận Phương Dung đột nhiên hỏi. Khi đó đầu óc Hà Chấn Hoa còn đang hỗn loạn, chỉ vô thức gật đầu.
"Vậy anh cứ đổ hết tội lên đầu em đi." Cận Phương Dung bất ngờ nói. Bà tháo chiếc khăn xuống, quàng từng vòng quanh cổ Hà Chấn Hoa: "Nhà em không cho em đi học nữa."
"Cái gì? Em học giỏi như vậy, tại sao..."
"Em gái em sắp đến tuổi đi học rồi, nhà em không đủ tiền nuôi hai người cùng đi học. Mẹ em đã tìm cho em một công việc làm giáo viên, bà ấy nói làm giáo viên cũng là một công việc ổn định, lương không thấp, có tiền thì em có thể giúp nuôi em gái đi học. Như vậy áp lực kinh tế trong nhà sẽ bớt đi."
"Nhưng như vậy sao được!"
Cận Phương Dung không nói gì.
Trong lòng Hà Chấn Hoa lại dâng lên một tia hy vọng: "Anh chỉ còn hơn một năm nữa là tốt nghiệp. Sau khi tốt nghiệp, anh sẽ vào sở cảnh sát làm việc, rồi chúng ta sẽ kết hôn. Đến lúc đó anh sẽ đưa cho nhà em một khoản tiền lớn, em chỉ cần theo anh thôi."
Cận Phương Dung khẽ gật đầu. Gió lạnh khiến gương mặt bà đỏ ửng, nhưng cả hai đều biết đó không phải là do ngượng ngùng.
Cuối cùng, bà đã làm đúng như kế hoạch, nhận tội thay ông ta. Người thầy gạo cội tiếc nuối không thôi, nhưng cũng chỉ có thể làm theo quyết định của hiệu trưởng mà đuổi học bà.
Ngày Cận Phương Dung bị đuổi học, Hà Chấn Hoa lặng lẽ đứng giữa đám đông, nhìn bà rời đi.
"Em là một nhân tài, ngày thường chẳng phải rất hiểu chuyện sao? Sao lại có thể hồ đồ như vậy?" Giáo sư lớn tuổi đau lòng nói, nhưng Cận Phương Dung chỉ thoáng nhìn Hà Chấn Hoa trong đám đông, sau đó cúi đầu chào giáo sư.
—
"Sau đó hai người kết hôn à?" Lâm Như Tuyết hỏi.
Nước mắt Hà Chấn Hoa lặng lẽ rơi xuống. Tối nay ông ta đã khóc rất nhiều lần, nhưng lần này là lần yên tĩnh nhất.
Gia đình Hà Chấn Hoa khá giả, hơn nữa nhờ sự hy sinh của Cận Phương Dung mà ông ta thuận lợi tốt nghiệp, vào sở cảnh sát làm pháp y. Không bao lâu sau, giá trị của ông ta ngày càng tăng. Gia đình sắp đặt cho ông ta một cuộc hôn nhân môn đăng hộ đối.
Người con gái đó chính là vợ ông ta sau này.
Từ sau khi Cận Phương Dung đứng ra chịu tội thay, Hà Chấn Hoa không dám gặp lại bà nữa. Ông ta sợ nhất là ánh mắt của bà, luôn cảm thấy trong đó chất chứa vô số oán hận và trách móc.
Thậm chí, khi không thể thích nghi với công việc pháp y, ông ta cũng đổ lỗi cho sự hy sinh của bà.
Vậy nên khi nghe tin gia đình sắp xếp hôn sự, phản ứng đầu tiên của ông ta không phải là phản đối, mà là thở phào nhẹ nhõm. Ông ta thuận theo gia đình, hẹn hò với vợ chưa cưới, cùng ăn uống, cùng đi dạo như một cặp tình nhân thực sự.
Còn người mà ông ta từng yêu thương, đã bị ông ta hoàn toàn quên lãng.
Đến khi Cận Phương Dung nhận ra, đó đã là ngày trước hôn lễ của Hà Chấn Hoa.
"Xin lỗi, A Phương… Gia đình đã sắp đặt, anh…"
Cận Phương Dung không nói gì, chỉ giáng cho ông ta một cái tát thật mạnh, nghiến răng nói: "Anh nợ tôi, đừng mong quỵt nợ."
Câu nói đó khiến Hà Chấn Hoa nơm nớp lo sợ suốt nhiều năm. Cho đến khi cuộc gọi ấy vang lên, ông ta biết rằng thời điểm để trả nợ đã đến.
"Vậy nên bác đã làm giả chứng cứ giúp bà ấy." Lâm Như Tuyết thở dài sau khi nghe xong.
Hà Chấn Hoa gật đầu. Trên khóe miệng ông ta vẫn còn vết sốt vang, nhưng chẳng ai giúp ông ta lau đi: "Vợ tôi cũng biết chuyện này. Vì tôi quá nhát gan, lúc nào cũng lo lắng bất an, nên bà ấy nhanh chóng nhận ra."
"Nếu đã sợ đến vậy, tại sao bác vẫn làm?"
"Vì tôi nợ A Phương quá nhiều. Nếu không phải vì tôi, có lẽ bà ấy đã không gặp phải loại cặn bã đó, cũng không đến mức phải ra tay giết người. Có thể cuộc sống của chúng tôi sẽ trôi qua rất bình lặng, nhưng ít nhất…"
"Bây giờ nói những chuyện này cũng vô ích." Lâm Như Tuyết thẳng thắn ngắt lời: "Cận Phương Dung đã chết rồi."
Cả người Hà Chấn Hoa run lên. Ông ta chưa từng nhắc đến cái chết của Cận Phương Dung. Ông ta ngẩng phắt đầu lên, ngạc nhiên nhận ra Lâm Như Tuyết trông có chút quen thuộc.
"Cô là…?"
"Năm tôi mới vào nghề, đúng lúc bác đang bàn giao công việc. Chắc bác không nhớ tôi đâu."
"Tôi là Lâm Như Tuyết, pháp y."
Hà Chấn Hoa bật cười, tiếng cười trầm đục vang lên trong lồng ngực. Ông ta nói: "Trước đây tôi ghét nhất là nghề pháp y, không ngờ tiền tôi cố gắng kiếm để duy trì cuộc sống lại đến từ nghề này. Bữa ăn cuối cùng trước khi tôi chết đói, cũng là nghề pháp y cho tôi."
"Tiền sao?"
"Khi một người đã phạm sai lầm một lần, cánh cửa đó sẽ không bao giờ khép lại nữa. Chỉ có điều sau này, tôi không còn làm vì trả nợ, mà là vì tiền."
—
"… Vậy có nghĩa là," Triệu Trung Vi cau mày: "ông ta không chỉ làm chứng giả cho Cận Phương Dung à?"
"Có lẽ vậy. Tôi không hỏi, mà chắc ông ta cũng không muốn đối mặt với tôi nữa. Nói xong liền bỏ đi." Lâm Như Tuyết thở dài.
Triệu Trung Vi im lặng, rõ ràng đang chìm trong suy nghĩ.
Lâm Như Tuyết không kể chuyện này để khiến ông bận tâm, nên vỗ nhẹ vào vai ông, ra hiệu đừng suy nghĩ quá nhiều.
Vừa vỗ, cô vừa nhìn quanh: "Ơ, hôm nay không thấy A Phong đâu?"
"Chắc bận chăm con rồi."
Lâm Như Tuyết giật mình: "Họ vẫn còn bên nhau sao?"
Triệu Trung Vi bĩu môi: "Ừ."
