Năm thứ tư bước vào tập đoàn, một tờ quyết định được đưa xuống Chung Túc Thạch trở thành Tổng Giám đốc, chính thức tiếp quản toàn bộ công việc.
Đây vốn chỉ là một sự thay đổi nhân sự nằm trong dự đoán. Bản thân anh cũng không có cảm giác gì đặc biệt. Sau buổi họp anh vẫn cầm tách trà, đứng trước chiếc sofa nhung màu trắng sữa.
Ánh đèn trần rọi xuống u ám lạnh lẽo, trời vừa dứt cơn mưa. Từ chỗ này nhìn ra ngoài, chỉ thấy một mảng trời xám xịt âm u.
Trịnh Đình gõ cửa ba cái:
“Thạch, tối nay cậu có một bữa tiệc, khai tiệc lúc bảy giờ.”
Chung Túc Thạch đặt ly trà lên bàn, nửa khuôn mặt khuất sau bóng tối đậm đặc.
Anh nghiêng đầu, châm một điếu thuốc, kẹp trên tay rồi hỏi:
“Loại hình gì?”
Trịnh Đình đáp:
“Là ba chồng của chị cả cậu, Tề Chí Quảng. Ông ấy vừa tới Bắc Kinh tháng trước.”
Chung Túc Thạch rít một hơi thuốc, ánh lửa lập lòe soi lên đôi mắt uể oải:
“Vậy thì nhất định phải đi.”
Lúc này Chung Trực Dân không có mặt ở Bắc Kinh, còn Chung Văn Đài đã lớn tuổi, từ lâu không còn nhúng tay vào những chuyện xã giao thế này nữa. Mọi việc đều giao cho anh xử lý.
Nơi dùng bữa là một căn nhà tư nhân gần Quốc Tử Giám, cổng trước trồng hai cây hòe già lá mọc rậm rạp.
Gần bảy giờ kém mười, Chung Túc Thạch mới đến nơi. Trong sân đã có một nữ nhân viên phục vụ đợi sẵn, dẫn anh vào trong.
Sau khi chào hỏi xã giao với mọi người, từ chối qua lại theo phép lịch sự, anh ngồi xuống bên cạnh Tề Chí Quảng.
Tề Chí Quảng đến từ Quý Châu, vốn là người không uống rượu, nhưng đến đất Bắc rồi, cũng trở thành một tay mê rượu.
Vừa mở miệng đã đòi uống rượu trắng, đặt trước mặt Chung Túc Thạch một ly rượu nhỏ kiểu Vân Đồn, tự tay mở nắp chai nói tối nay nhất định phải “tiêu hóa” cho bằng hết.
Dù sao cũng là người thân gần, lại là tiệc đón tiếp ông, nếu không uống một giọt nào thì quá mất mặt.
Chung Túc Thạch kính ông một ly trước, nói một loạt lời xã giao trau chuốt, rồi không động đến chén nữa.
Tề Chí Quảng cũng không dám dựa vào thân phận mà ép rượu thêm.
Người ngồi bên cạnh ông, tuy tuổi tác ngang hàng con trai mình, thậm chí còn trẻ hơn chút đỉnh, nhưng không thể đem ra so sánh.
So ra chỉ càng thấy con trai ông yếu ớt vô dụng, kinh nghiệm và kiến thức kém xa, làm nhà họ Tề trở nên nhạt nhòa, không ra gì.
Tề Chí Quảng chỉ đành mỉm cười, nói vài lời khách sáo giữ khoảng cách với Chung Túc Thạch, kiểu thân thích qua lại đơn thuần.
Sau đó, trong tiệc trở nên tẻ nhạt, ông ra vườn hút điếu thuốc hít thở chút không khí. Lúc đó tình cờ gặp Mạnh Duy Quân.
Mạnh Duy Quân luôn nắm bắt tin tức nhạy bén, vừa thấy đã chúc mừng anh, nói lần thăng chức này hoàn toàn xứng đáng.
Chung Túc Thạch chỉ mỉm cười, phả khói về phía bóng cây, thần sắc mỏi mệt:
“Thầy khen quá lời rồi, trò hổ thẹn không dám nhận.”
Năm ấy, Chung Túc Thạch luôn mang theo một tầng u ám quanh người, nhưng đối với ân sư Mạnh Duy Quân anh vẫn giữ vài phần kính trọng khác biệt.
Mạnh Duy Quân lại nói thêm vài câu, rồi như vô tình nhắc đến hội nghị tọa đàm sắp diễn ra tại Quảng Châu, bàn về phát triển vành đai kinh tế Châu Giang.
Chung Túc Thạch gảy tàn thuốc:
“Vâng, vài hôm nữa tôi sẽ đi Quảng Châu.”
Ông ngập ngừng một chút:
“Thạch, thầy có chuyện hơi đường đột, không biết cậu có tiện giúp không?”
“Thầy cứ nói.”
Mạnh Duy Quân có chút khó xử hiện rõ trên mặt:
“Chuyện nhà tôi chắc cậu cũng biết phần nào, chẳng có gì phải giấu nữa. Tôi có một đứa con gái tên là Mạnh Gia, vừa thi đại học xong. Theo tính mẹ vợ cũ của tôi, chắc chắn sẽ không cho nó nộp đơn vào trường ngoài tỉnh. Gần đây tôi lại bận không đi được… cậu có thể giúp tôi đến gặp bà ấy, khuyên bà dọn đến bên sông Châu Giang ở, sau này Mạnh Gia học hành hay đi làm đều thuận tiện hơn.”
Nói xong ông có chút căng thẳng, hai tay khẽ xoa vào nhau nhìn Chung Túc Thạch.
Học trò này vốn điềm tĩnh ít nói, trên mặt hiếm khi thể hiện biểu cảm gì khiến ông không đoán nổi anh nghĩ gì.
Dù là một người lão luyện như Mạnh Duy Quân, mỗi lần nói chuyện với Chung Túc Thạch cũng có cảm giác như đang đứng trước một hồ sâu không đáy.
Ngay lúc này dưới ánh trăng sáng rõ, khuôn mặt anh nhàn nhạt, lộ vẻ chán chường.
Như thể không kiên nhẫn nghe những chuyện nhà cửa tầm thường chẳng ra gì.
Mạnh Duy Quân thấy hơi lúng túng, định mở lời xin lỗi vì mạo muội thì anh lại bất ngờ gật đầu.
Chung Túc Thạch dụi thuốc:
“Được, em sẽ thay thầy đến một chuyến.”
Tại Quảng Châu sau khi kết thúc hội nghị, anh tới nhà mẹ vợ cũ của Mạnh Duy Quân.
Lúc đó Mạnh Gia từ ngoài chạy vào, với gương mặt thanh tú như ngọc chào anh.
Cô nhẹ nhàng gọi một tiếng “Chung tiên sinh”, giọng trong trẻo vang lên có chút hơi thở gấp gáp.
Chung Túc Thạch cầm tách trà mới pha trên bàn gỗ hoàng hoa lê, uống vào lại thấy hương vị thật lơ đãng, tâm trí chẳng đâu vào đâu.
Thậm chí chưa kịp suy nghĩ kỹ, anh đã nhận lấy chuyện đưa cô ra Bắc Kinh học.
Trên máy bay khi thấy cô thiếp đi, mái tóc dày phủ ra sau, để lộ nửa khuôn mặt trắng trẻo mềm mại.
Sợ cô lạnh, Chung Túc Thạch cởi áo vest khoác lên người cô.
Anh xưa nay không làm mấy chuyện “có vẻ lịch thiệp” nhưng dễ bị hiểu lầm này. Gặp người biết chừng mực thì không sao, nhưng nhỡ đâu là kiểu con gái nghĩ quá lại khiến anh rước thêm phiền phức.
Nhưng với cô gái nhỏ trước mắt anh lại bất ngờ không còn cảnh giác. Trong sự cố ý làm trái đó cất giấu một chút ngớ ngẩn và hoang đường.
Không ai biết lúc ấy anh nghĩ gì, ngay cả bản thân anh cũng chẳng rõ.
Mãi đến khi Mạnh Gia ra nước ngoài, rời xa anh một thời gian dài.
Trong những đêm đông Bắc, gió Bắc rít qua sân vườn, cành liễu trụi lá va vào nhau lách cách, ánh sáng lờ mờ báo hiệu bình minh sắp lên.
Chung Túc Thạch nằm trên sofa, gối đầu lên tay không dưới một lần nghĩ: có lẽ đây chính là điều Phật nói “Vạn pháp do nhân duyên sinh”.
Chẳng thể trách ai, đã là số mệnh định sẵn thì không tránh được.
Vào khoảng tháng Chín, Mười ở Bắc Kinh, công việc của Chung Túc Thạch nhiều không đếm xuể, ngày nào cũng tiệc tùng đến tận khuya.
Đàm Tâm Lan thậm chí lười mở cửa cho anh vì chẳng ai biết được anh về lúc nào. Có khi sáng sớm họp, cũng không thấy mặt anh đâu.
Ấy thế mà dù bận rộn đến vậy, thi thoảng anh vẫn ghé ngồi ở một căn nhà nhỏ trong hẻm Cúc Nhi.
Nơi đó, người ta nói Đàm Dụ đang ra sức theo đuổi Mạnh Gia.
Lý thì đây vốn không phải chuyện anh nên quan tâm.
Tình thì cũng chỉ gặp hai lần, nói được mấy câu, có gì mà gọi là tình cảm?
Nhưng chuyện nhỏ nhặt không đúng lý cũng chẳng hợp tình này, lại khiến anh bực bội không yên.
Chung Túc Thạch ngồi giữa hội sở, xung quanh là người rót rượu mời thuốc, trong lòng anh lại cứ so đo tính toán mấy chuyện phù phiếm vô nghĩa.
Anh đem mình ra so với Đàm Dụ.
Đàm Dụ vừa đến đã làm phỏng tay cô, không để lại ấn tượng tốt như anh. Nhưng cậu ta trẻ tuổi.
Nhà họ Đàm đang dần sa sút, chỉ còn cái vỏ hào môn ngày trước, nhìn có vẻ dữ dằn vậy thôi.
Từ nhỏ đã quen thói lêu lổng, Đàm Dụ chẳng bao giờ nghiêm túc với cô gái nào. Nhưng cậu ta trẻ tuổi.
Cuối cùng trong cuộc so đo không tên ấy, Chung Túc Thạch dập mạnh điếu thuốc.
Anh chợt nhớ đến chiếc áo vest vẫn còn để lại chỗ Mạnh Gia. Như thể đang giận dỗi điều gì, anh nhất quyết bắt cô phải tự tay mang tới.
Chung Linh hay chê anh lạnh lùng vô tình không phải không có lý. Ngay cả việc thích một cô gái anh cũng chẳng nhận ra.
Hôm ấy, Đàm Tâm Lan từ chiều đã gọi điện dặn anh tối nhất định phải đến xem vở ballet ấy, gặp mặt Diệp Hân một lần.
Chung Túc Thạch không mấy mặn mà, nhưng bà thì dứt khoát: nếu anh không đến, bà già này sẽ đến tận văn phòng ngồi đợi.
Anh từ bữa tiệc rượu lao qua, đến rạp lại đổi vé với người khác.
Dù sao thì anh cũng có mặt, cũng đã thấy bóng Diệp Hân, coi như đã làm tròn trách nhiệm.
Cho đến khi Mạnh Gia lặng lẽ đi tới bên anh, ngồi xuống, một mùi hương thanh mảnh như hoa sen xanh nhè nhẹ lan sang vai áo anh.
Chung Túc Thạch bắt đầu chẳng còn tập trung nổi, trên sân khấu có gì nhảy múa anh không rõ nữa.
Anh chỉ biết hơi thở mình trở nên gấp gáp hơn.
Đến sinh nhật Mạnh Gia, anh đón cô từ bệnh viện về, suốt buổi không rời khỏi cô nửa bước.
Rồi khi cô đứng trong văn phòng của Mạnh Duy Quân, vừa khóc vừa đòi lại tiền từ cha, kiên quyết nói lại những chuyện cũ đầy uất ức…
Chung Túc Thạch ngồi một bên, vẫn giữ vẻ điềm tĩnh nhấp trà, nhưng cơn đau như kim châm thấu tận tim gan.
Anh nhìn là biết Mạnh Gia chẳng hiểu cha mình bao nhiêu. Cô không biết rằng tranh cãi với Mạnh Duy Quân là vô ích.
Người như ông, một trí thức có cảm giác kiểm soát và tập trung nội tâm rất lớn, hơn người thường rất nhiều.
Bởi vậy ông sẽ chọn cách phớt lờ, thậm chí là lạnh lùng trước những cảm xúc tình thân, vì trong hệ quy chiếu của ông quyền lực và danh vọng mới là điều quan trọng.
Nhất là với người không có xuất thân tốt, tất cả đều do nỗ lực sau này mà có được thì họ càng không dễ buông bỏ.
Dù Mạnh Duy Quân có phút giây hối hận, cũng sẽ nhanh chóng tự hợp lý hóa nó. Ông ta rất giỏi bào chữa cho mình.
Nhưng Mạnh Gia thì vẫn khóc, chưa kịp lau khô nước mắt đã bỏ chạy ra ngoài, khóc đến nỗi khiến Chung Túc Thạch cũng phải nhíu mày.
Từ ngày hôm ấy mọi thứ bắt đầu lệch khỏi quỹ đạo, không thể kiểm soát.
Sau đó, Mạnh Gia bay về Quảng Châu ăn Tết, có lẽ đó là một cái Tết trống trải nhất trong đời Chung Túc Thạch.
Mồng ba Tết, lũ nhóc miền Nam theo cha mẹ ra Bắc. Ngô Tuấn tổ chức một buổi tiệc ở hội sở.
Chung Túc Thạch ngồi suốt cả buổi, gần như chẳng động đũa, chỉ uống hai chén rượu mà cứ thấy nhạt miệng.
Anh tựa lưng vào ghế nghiêng đầu châm thuốc, rít từng hơi chậm rãi.
Ngô Tuấn nhìn thấy anh ngồi ghế chủ mà mặt mũi thế kia, liền hỏi:
“Có phải hôm nay món ăn làm không ra vị không?”
Chung Túc Thạch kẹp điếu thuốc, xua tay không nói gì thêm.
Khoé mắt anh liếc sang, thấy người nhà họ Đường cũng đến, dẫn theo bạn gái.
Cô gái nhỏ ấy có vẻ ít tiếp xúc xã hội, trông rụt rè đáng thương, ăn gì cũng phải nhìn sang Đường Lý, như để xin phép.
Tự dưng Chung Túc Thạch nhớ đến Mạnh Gia. Trong làn khói thuốc mơ hồ, khoé môi anh khẽ cong lên.
Người ngoài không đoán được anh đang nghĩ gì.
Đến khi anh mở miệng, giọng nhạt nhẽo:
“Mang món chân ngỗng kia qua, gắp cho bạn gái cậu ăn chút đi.”
Đường Lý giật mình kinh hãi.
Chẳng bao lâu sau, không biết cậu ta được ai chỉ điểm, hay tự mình hiểu ra, đã đưa cô gái kia đến… phòng nghỉ của Chung Túc Thạch trong khách sạn.
Chung Túc Thạch vừa mở cửa, đã nghe tiếng “Chung tiên sinh” run rẩy cất lên, khiến anh vô cùng khó chịu.
Anh không bước vào, đứng ngoài tấm bình phong xanh ngọc mờ ảo, giọng lạnh lẽo:
“Mặc đồ vào, ra ngoài.”
Nói xong anh quay người rời đi.
Trên xe anh tựa người ra sau, trong đầu vang vọng tiếng gọi trong trẻo của Mạnh Gia. Cũng chỉ có cô, gọi “Chung tiên sinh” không hạ mình, cũng chẳng lẳng lơ.
Anh giữ thẳng lưng, hồi lâu mới móc ra được một bao thuốc từ trong áo khoác, đổ vào lòng bàn tay, gõ nhẹ.
Lúc Chung Túc Thạch đang hút thuốc, Trịnh Đình đến gần:
“Cô gái kia đi rồi. Khách sạn cũng đã thay ga trải giường. Cậu có muốn ngủ một chút không?”
Anh lắc đầu, rít một hơi dài:
“Bao giờ đi Thâm Quyến họp?”
Trịnh Đình nhìn sắc mặt anh:
“Mồng bảy. Nhưng tôi thấy gần đây cậu không ổn hay là để người khác đi?”
Chung Túc Thạch vươn tay ra ngoài cửa sổ, gảy tàn thuốc:
“Đi họp một chuyến, biết đâu lại ổn.”
Anh biết rõ mình đã trúng phải thứ ma lực gì.
Sáng hôm sau, họp một buổi dài dằng dặc toàn lời sáo rỗng.
Chung Túc Thạch ngồi dưới khán đài, uống cạn ly trà đặc bên tay, cứ kéo mãi cổ áo.
Anh chỉ còn biết đổ hết nguyên nhân của sự bồn chồn, lo lắng, lên thời tiết đúng là miền Nam nóng hơn Bắc Kinh.
Ban đầu anh định viện cớ mệt để xin nghỉ sớm, đến Quảng Châu thăm cô.
Nhưng anh không đợi được. Giữa buổi chiều viện lý do không khỏe, anh lén lái xe lên đường cao tốc.
Hành động bốc đồng như một thằng nhóc mới lớn vậy.
Chạy hai tiếng liền cũng chẳng thấy mệt. Lúc Mạnh Gia chạy về phía anh, Chung Túc Thạch cảm nhận được nhịp tim lạ lẫm đập thình thịch trong lồng ngực.
Cơn gió từ núi xanh xa kia, cuối cùng cũng thổi vạt váy nhạt màu mà anh không dám nhìn kỹ, về tới bên anh.
Trên xe, anh hôn cô, giữ chặt cơ thể mềm mại vào lòng, nụ hôn khiến cả hai rối loạn phương hướng.
Nhưng như vậy vẫn chưa đủ. Càng hôn khát khao trong người anh càng bùng cháy, thúc giục anh chiếm lấy nhiều hơn nữa.
Cũng chỉ có thể trách… ánh trăng mờ đục đêm mồng tám, khiến kẻ lữ hành say mộng.
Khát khao dành cho Mạnh Gia, cũng biến thành một vực sâu không đáy, chẳng thể lấp đầy.
Thế mà bên bờ sông Châu Giang, cô chỉ nói một câu:
“Tôi không cần anh sắp xếp.”
Câu đó lập tức khiến anh tỉnh mộng.
Cô quá lý trí rằng, giữa họ không có tương lai. Nên ngay cả việc bắt đầu cô cũng khinh thường.
Mạnh Gia quay lại Bắc Kinh, cắt đứt mọi liên lạc với anh như chưa từng quen biết.
Chung Túc Thạch cũng không chủ động làm phiền, nhưng biết cô bị đánh, anh ngồi trong văn phòng lấy mu bàn tay đè trán, không thốt nổi một lời.
Những roi đòn đó như thể rơi lên lưng anh, đau rát đến tận tim.
Cho đến khi Đàm Dụ gặp chuyện.
Mạnh Gia nhập viện, bị dọa đến mức đêm nào cũng ngủ không yên.
Cô không biết rằng nằm trên giường trắng toát ấy, cô đã gọi “ba mẹ” trong mơ không biết bao nhiêu lần, khiến Chung Túc Thạch cau mày.
Anh đã sớm biết cô không hề mạnh mẽ như vẻ bề ngoài.
Đúng, Mạnh Gia từ nhỏ chưa từng được cha mẹ yêu thương, nhưng điều đó không có nghĩa là cô không khao khát. Càng không có nghĩa cô không để tâm.
Sự thật là cô để tâm đến đau lòng, chỉ là vì tự tôn nên chưa bao giờ thể hiện ra.
Chung Túc Thạch kéo chăn, từ ghế sofa cạnh giường đứng dậy, nằm xuống bên cô.
Qua lớp chăn mỏng, anh ôm lấy cô, nhẹ nhàng vỗ lưng, mong cô được an lòng trong giấc ngủ.
Mạnh Gia chẳng bao giờ biết, so với dáng vẻ hoàn hảo cô thể hiện trước người khác, anh càng yêu sự yếu đuối của cô.
Nói thẳng ra là, yêu sự yếu đuối chỉ dám cho anh thấy, chỉ chịu dựa vào anh.
Chung Túc Thạch vốn không giỏi an ủi người khác, nhất là con gái, nên chỉ đành dùng những cách ngốc nghếch và vụng về ấy cố gắng mà không để lộ tình cảm quá rõ.
Trong chuyện đối phó nhà họ Đàm, Chung Túc Thạch thừa nhận mình có tư tâm.
Nửa đêm khi không ai bên cạnh, anh cũng từng chất vấn chính mình: Mạnh Gia chẳng là gì của mình, lẽ nào không làm những việc này? Chẳng qua là… danh không chính.
Nhưng danh không chính, chưa chắc chuyện không thành, không làm tốt.
Anh thường cảm thấy xấu hổ vì đã che giấu cảm xúc của mình với cô.
Vì thế khi Mạnh Gia nói một năm sau sẽ đi du học trao đổi, anh không còn lý do để phản đối.
Thời gian, địa điểm đều có. Chỉ thiếu sự đồng thuận giữa hai người, mà điều đó giờ không còn quan trọng.
Đầy đủ quá thì dễ sinh biến. Lý lẽ này, Chung Túc Thạch hiểu rõ.
Trong suốt một năm ở bên nhau, những tâm tư giấu kín, sự sẵn sàng ra đi bất cứ lúc nào của Mạnh Gia, Chung Túc Thạch đều nhìn thấu.
Biết giữ cũng không được, anh chỉ có thể nhủ lòng: đừng quá để tâm.
Nhưng ý niệm ấy không ở trong đầu anh được bao lâu.
Những đêm tràn ngập đam mê, đôi mắt hạnh tròn ướt át của cô nhìn anh, khi cô hôn lên anh từng chút một…
Như thể một cơn mưa mỏng rơi trên con thuyền vẽ, anh đứng đầu sông, bị cơn mưa nhẹ ấy thấm ướt đến tận xương tủy.
Lúc đó anh mới nhận ra thân thể này, con tim này, đã chẳng còn thuộc về anh nữa.
Những ngày như vậy khiến Chung Túc Thạch mơ màng, dù cô chưa bao giờ nói yêu.
Cho đến khi anh thấy đơn đăng ký trao đổi du học của Mạnh Gia, anh không kiềm được rùng mình.
Anh bảo cô ngủ sớm, còn mình lên phòng ngủ trên lầu, tay run lên mở nắp chai rượu.
Ban đầu còn rót ra ly uống sau cùng chỉ cầm cả chai, ngửa đầu tu cạn.
Dù rượu cay đến mấy, trái tim như bị thiêu đốt, cũng không cháy hết được mối tình si lộn xộn này.
Mùa đông năm đó anh bệnh rất nặng, ho mãi không dứt.
Trịnh Đình nói đúng, lúc ấy anh không thể nhẹ dạ hay lỡ lời, khiến Mạnh Gia coi thường.
Cũng không thể mở miệng giữ cô lại, vì sẽ khiến người đã quyết tâm ra đi càng thêm khó xử.
Lại càng không nỡ dùng những thủ đoạn không danh chính ngôn thuận.
Chỉ còn cách… bệnh thôi.
Ngày Mạnh Gia rời Bắc Kinh, Chung Túc Thạch đi làm từ sớm, có cuộc họp bắt buộc phải dự.
Nhưng anh vẫn ra khỏi cuộc họp sớm một tiếng, chạy ra sân bay tiễn cô, cũng chẳng rõ vì lý do gì, chỉ là muốn nhìn thêm vài lần.
Lần đi này cô sẽ trở thành một người xa lạ, chẳng còn liên quan đến anh.
Dù sau này có trở về, dù có rực rỡ đến đâu… cũng chẳng còn là của anh nữa.
Mạnh Gia ngậm ngùi, nước mắt lưng tròng đi qua cửa kiểm tra an ninh, mà rất lâu sau đó, Chung Túc Thạch vẫn đứng trong sảnh chờ.
Người đến người đi, loa phát thanh vang lên từng hồi…
Còn trái tim anh là một mảnh trống rỗng.
Cảm giác như trước khi rời đi, cô đã thô bạo móc trái tim ra khỏi thân thể anh, mặc kệ anh có đau đớn đến nhường nào rồi nhét nó vào hành lý mang theo.
Sau đêm gió vàng sương ngọc, cô chỉ để lại cho anh một cái xác lộng lẫy không còn linh hồn.
Mãi đến khi Trịnh Đình đến tìm, khẽ nhắc:
“Thiếu gia, chuyến bay đã cất cánh từ lâu rồi.”
Chung Túc Thạch quay đầu lại, vẻ mặt dửng dưng, hỏi như người mộng du:
“Phía London sắp xếp ổn cả chứ?”
Trịnh Đình đáp:
“Yên tâm đi ạ, đã tìm cho cô ấy một căn hộ cao cấp gần trường học rồi.”
Anh bước ra khỏi sân bay, đứng đó rất lâu, nhìn ánh nắng chói lòa, hốc mắt vừa khô vừa xót.
Lúc cúi đầu bước lên xe, đồng tử anh đột nhiên giãn ra, trước mắt mơ hồ, chân trượt một nhịp, suýt chút nữa ngã quỵ.
Trịnh Đình hốt hoảng gọi:
“Thiếu gia!”
Anh vịn lấy cửa xe, nhanh chóng đứng vững lại, nói không sao.
Từ sau khi rời sân bay, anh về sống ở vùng ngoại ô tây hai ba ngày, không việc gì quan trọng thì cũng chẳng đến tập đoàn. Bên ngoài chỉ nói anh đang tịnh dưỡng.
Anh suốt ngày rượu và thuốc lá không rời tay, bộ dạng tiều tụy như người mắc bệnh lao, chẳng thích hợp để gặp ai.
Dù có uống rượu, Chung Túc Thạch cũng không dám ngủ ban ngày, bởi vì anh biết ban đêm sẽ chỉ còn lại những khoảng lặng không cùng, khiến anh không sao chợp mắt.
Lúc ngủ thiếp đi, anh lại mơ thấy những giấc mộng hão huyền, mơ thấy Mạnh Gia từ London quay về.
Cô nói với anh:
“Chung tiên sinh, chúng ta không chia tay nữa nhé. Em muốn ở bên anh.”
Ngay khi cô gọi anh là “Chung tiên sinh”, anh đã biết đó chỉ là mộng.
Giống như anh biết, Mạnh Gia chưa từng yêu anh.
Tới thứ Hai tuần sau, Chung Túc Thạch lại xuất hiện ở tầng trệt tập đoàn, thần thái vẫn như thường.
Trước cuộc họp các lãnh đạo cấp cao quan tâm hỏi thăm sức khỏe anh, liệu có ổn không, có nghiêm trọng gì không.
Chung Túc Thạch thản nhiên đáp:
“Không sao, bắt đầu họp thôi.”
Chỉ có Trịnh Đình cau mày. Bởi vì ông biết, khi Chung Túc Thạch nói “không sao”, thì chắc chắn là có chuyện lớn.
Anh bắt đầu bận rộn hơn trước, công việc nắm sát từng khâu, xử lý kỹ lưỡng từng chi tiết. Những buổi tiệc xã giao mà trước kia có hay không cũng chẳng sao, giờ anh hầu như đều xuất hiện.
Dường như anh cố tình trầm mình vào những chốn phồn hoa náo nhiệt, để cắt đứt mọi liên hệ với cô đơn.
Nhưng khi yến tiệc tàn, trở về ngôi nhà lạnh lẽo ấy, Chung Túc Thạch lại thường đi vòng quanh hồ cá.
Anh sợ nhìn thấy những con cá chép đỏ mà Mạnh Gia từng dày công chăm bẵm. Mỗi lần đi ngang qua, anh đều như kẻ trộm đột nhập vào lãnh địa cũ, trong lòng vừa kinh hãi vừa hoảng loạn.
Về sau anh dọn ra phòng khách ngủ, không còn dám ở lại phòng chính nữa.
Chiếc giường cao lớn ấy, từng tấc chăn mỏng đều chất chứa trăm ngàn đêm ngày quấn quýt giữa hai người.
Trên gối vẫn còn lưu lại hương thơm dịu dàng thấm đẫm nước mắt, đủ để phản chiếu sự băng giá trong tim anh, khiến anh run rẩy.
Anh thường xuyên trằn trọc, dứt khoát khoác áo ngồi dậy, vào thư phòng sắp xếp lại đồ đạc của Mạnh Gia.
Cô để lại rất nhiều thứ không kịp mang theo.
Chỉ đến khi mệt mỏi rã rời, cơn buồn ngủ mỏng manh kéo đến, anh mới gục trên bàn ngủ một lát, rồi trời lại sáng.
Chung Túc Thạch dần dần không còn muốn quay về nhà.
Bao nhiêu đêm khuya, Trịnh Đình đến văn phòng đưa tài liệu, đều thấy anh đứng tựa bàn, quay lưng về phía cửa, trong tay xoay nhẹ chiếc bật lửa màu vàng.
Trên bàn làm việc chỉ le lói một đốm sáng nhỏ bằng hạt đậu, dưới chân là muôn ánh đèn thành phố.
Nhưng phản chiếu trong đôi mắt anh, tất cả rực rỡ ngoài kia đều trở thành một mảng u ám, tiêu điều, đổ nát.
Anh mắc kẹt trong đó, không thể thoát ra, cũng chẳng buồn vùng vẫy.
Trịnh Đình chỉ có thể khuyên anh nghỉ sớm, dù thừa biết lời khuyên ấy đã lặp lại vô số lần, mà chẳng lần nào được nghe lọt tai.
Chỉ khi Chung Linh nhắc đến Mạnh Gia, nói cô tháng trước đoạt giải, tháng này lại được đi thực tập tại Liên Hiệp Quốc, chỉ những lúc như vậy Trịnh Đình mới thấy linh hồn Chung Túc Thạch như trở về được một mảnh.
Mùa đông năm đó, một đêm muộn tan ca, vừa ra khỏi tòa nhà Chung Túc Thạch đã phải vịn vào khung cửa.
Sắc mặt trắng bệch, nhíu mày rồi ngã quỵ. Trịnh Đình cuống cuồng đưa anh đến bệnh viện.
Là xuất huyết dạ dày dẫn đến ngất xỉu.
Hóa ra trước khi ra ngoài, anh vừa mới nôn ra một vũng máu trong văn phòng.
Lần đầu tiên Chung Văn Đài trách mắng anh, hỏi Trịnh Đình làm thư ký kiểu gì.
Trịnh Đình không dám đáp.
May mà Hàn Nhược Nam đến kịp. Bà nói:
“Tính nết cháu trai ông như thế, ông còn chưa rõ? Nó khi nào chịu lên tiếng khi bệnh?”
Sau đó bà cũng hỏi Trịnh Đình:
“Gần đây nó không vui phải không? Vì con bé sinh viên đó à?”
Trịnh Đình gật đầu.
Nhưng ông cũng chẳng phân biệt nổi, là vì Mạnh Gia rời đi, hay vì cô gái chưa từng yêu cậu, có lẽ là cả hai.
Nghe xong, Hàn Nhược Nam chỉ thở dài một tiếng:
“Hà tất phải khổ như vậy?”
Chung Túc Thạch nằm viện một tuần, Hàn Nhược Nam chăm sóc anh suốt. Nhưng hỏi anh có chuyện gì, anh chỉ nói không sao.
Đến chính anh cũng chẳng biết phải nói từ đâu. Anh cứ nắm chặt một cuốn sách cũ, mãi không lật sang trang tiếp theo, như thể cố chấp níu giữ điều gì.
Sau khi chuyển về đại viện, được Đàm Tâm Lan chăm sóc, cuối cùng anh cũng chịu chú ý tới sức khỏe một chút.
Anh ít khi về lại vùng tây ngoại ô, cũng không còn thẫn thờ nhìn đống đồ của Mạnh Gia, cả ngày chẳng hé một lời.
Tuy trong sinh hoạt hằng ngày vẫn trông như chẳng thiết tha gì, mọi sự đều hờ hững.
Cho đến khi Chung Linh quậy đủ rồi trở về từ London, trước tiệc mừng thọ của Đàm Tâm Lan, đã giao cho anh cuốn “Phù Sinh Kệ”.
Lúc ấy, nội bộ tập đoàn đang đấu đá phức tạp vô cùng.
Chung Túc Thạch đứng giữa ngã ba đường, gió mây biến ảo, trong lòng phân vân không biết đi lối nào.
Tấm lòng của Mạnh Gia khiến anh vừa vui vừa giận, nhưng cũng chỉ cho anh một con đường có ánh sáng.
Anh thực sự không biết nên xử trí cô thế nào. Cô vừa nói một đằng nghĩ một nẻo, vừa ngang bướng lại vừa cứng đầu.
Nhưng cô yêu anh, nên cô làm gì anh cũng thấy tốt. Anh đi đâu, cô cũng sẽ theo.
Sau đó Chung Túc Thạch được điều đến Vũ Hán, giữa lúc ai cũng nghĩ anh sắp cưới Diệp Hân.
Khí ẩm ven sông nặng, mới đến anh chưa quen, liên tục đau đầu cảm sốt.
Hôm trở về Bắc Kinh báo cáo công tác, tan họp rồi ra khỏi trụ sở tập đoàn, tài xế hỏi:
“Anh muốn về đâu ạ?”
Chung Túc Thạch không về nhà, chỉ bảo:
“Qua chỗ trường học cô ấy.”
Lúc đó, Mạnh Gia đang học năm tư.
Anh vốn không hy vọng gì, không mong giữa khuôn viên rộng lớn ấy sẽ trông thấy cô. Nhưng lại tình cờ gặp được.
Cô ôm mấy cuốn sách bước ra từ tòa giảng đường, một mình, mặc áo len cổ vuông màu be, phối váy trắng ống suông, trên người toát ra cảm giác tối giản mà cao cấp.
Chung Túc Thạch không cho tài xế gọi cô, chỉ ngồi trong xe nhìn theo dáng cô khuất dần, rồi nhạt giọng nói:
“Đi thôi.”
Tài xế ngạc nhiên:
“Chờ bao lâu rồi, sao không đến chào một câu?”
Chung Túc Thạch không trả lời, chỉ phẩy tay, tài xế hiểu ý mà lái xe đi.
Giữa hai người họ, đến bước này, đã ứng đúng câu:
“Núi xa chẳng thấy ta, mà ta luôn thấy núi.”
Mạnh Gia chính là ngọn núi ấy, xa xôi không thể chạm tới, mãi mãi hiện diện trong giấc mộng của anh.
Cũng trong đêm đó, tại một buổi tiệc, Chung Túc Thạch gặp hiệu trưởng trường cô, anh hiếm hoi chủ động mời rượu khiến đối phương hốt hoảng đứng dậy.
Anh cười:
“Hai năm nay tôi không ở thủ đô, chuyện học hành của Mạnh Gia, phiền thầy để mắt giúp tôi.”
Không phải anh lo thừa, đến lúc xét tuyển cao học quả thật có chuyện nghiêm trọng suýt khiến cô mất tư cách.
Nhà họ Đàm xưa nay vẫn không muốn thấy Mạnh Gia thành công.
Chỉ đến khi danh sách xét tuyển được công bố, Chung Túc Thạch mới dám nhờ Trịnh Đình sắp xếp, mượn danh nghĩa phiên dịch sinh viên để gặp cô một lần.
Anh sợ tình cảm người xưa phai nhạt, sợ những dòng yêu thương trên giấy sẽ hóa thành ánh trăng vỡ vụn không sao vớt lại.
Ngày Mạnh Gia đến Vũ Hán, anh vừa họp suốt cả ngày, mãi chiều mới kịp trở về.
Ngồi trong xe, anh soi gương hậu nhiều lần, hai năm không gặp, Chung Túc Thạch cũng sợ.
Anh sợ cách ăn mặc không chỉn chu, dáng vẻ không bắt mắt, không còn hấp dẫn cô nữa.
Vừa bước vào cửa, ánh mắt anh đã bắt được hình bóng Mạnh Gia ở hàng ghế cuối, nhưng anh giấu rất giỏi.
Giả vờ như không thấy, tập trung toàn lực vào lịch trình hội nghị, phân công đâu ra đấy.
Nhưng lúc tan họp, thấy cô cùng Trần Thiếu Vũ bước ra, tim anh vẫn không khỏi loạn nhịp.
Hai người họ đứng cạnh nhau, phong thái ôn hòa, trông rất xứng đôi khiến tim anh thắt lại.
Anh đã nghe nhiều lời đồn từ London đến Bắc Kinh đều xì xào về họ.
Nhưng lời đồn thì khác với tận mắt chứng kiến, anh tự dặn lòng, Trần Thiếu Vũ không thể bằng mình.
Kỳ thực trong lòng thì lo sợ vô cùng.
Anh lấy cớ say rượu để nán lại trong phòng cô, chiêu trò trẻ con đến mức cũ kỹ. Nhưng sáng hôm sau, Mạnh Gia đã biến mất không dấu vết.
Anh từng dự tính đợi cô từ Hồng Kông trở lại trường, lúc ấy anh cũng chuyển về thủ đô, có cả đống thời gian để bên cô.
Nhưng Trịnh Đình lại không nhịn nổi, đã nói hết với cô ngay trên đường ra sân bay, những lời mà đáng ra anh muốn chôn chặt mãi trong lòng.
Cô khóc đến nhường kia, khiến Chung Túc Thạch trách ông chú lắm chuyện, không nên nói nặng như thế.
Dường như đối với Mạnh Gia, anh chưa từng thật sự bình thản được, hầu hết thời điểm đều là con tim dậy sóng.
Cô cười hay khóc đều có thể dễ dàng khuấy động thần kinh của anh.
Nhờ bao năm nuôi dưỡng sự điềm tĩnh và kiềm chế, anh mới miễn cưỡng giữ được bản thân.
Ngay cả sau khi kết hôn, Chung Túc Thạch vẫn thường trẻ con hỏi:
“Thật sự là yêu từ cái nhìn đầu tiên sao?”
Mạnh Gia kiên nhẫn trả lời mãi không thôi:
“Phải, đúng là yêu từ cái nhìn đầu tiên.”
Chỉ một câu ấy, đã phá vỡ mọi ý chí kiên định trong anh.
Anh luôn nghĩ, trên đời này chẳng có câu nói nào đẹp đẽ hơn thế nữa.
