Không biết từ năm nào mà Weibo bắt đầu xuất hiện vô số tài khoản tung tin nóng lớn lớn bé bé, tiết lộ đủ loại bài đăng thật giả lẫn lộn và trở thành bằng chứng hùng hồn nhất cho sự chuyên nghiệp hóa của fan circle trên internet. Vào giờ hành chính một buổi chiều nọ, tin nóng đầu tiên được công bố rất ngắn gọn như sau:
[ Con bánh lớn đầu năm đã qua cửa xét duyệt rồi đây:
『 Cửa hông 』, Giải trí GC sản xuất, đạo diễn Thương Lục, thể loại chính kịch / tội phạm / đề tài cờ bạc, chưa quyết định diễn viên chính, nghe đồn sắp công khai casting. ]
Vừa bước qua năm mới nên ngày nào cũng có tin công bố dự án phim ảnh gì đó. Mười mấy bình luận ít ỏi bên dưới thì hết một nửa là nghi ngờ:
[ Thị trường phim ảnh đóng băng thật rồi, phim của đạo diễn mới mà cũng bị nâng thành bánh lớn ]
Blogger đăng bài cũng thuộc dạng xéo sắc, trực tiếp trả lời: [ Ai hiểu thì hiểu. ]
Khoảng mấy ngày sau, tài khoản chính thức của bộ phim đã đăng ký thành công, bài đăng Weibo đầu tiên chính là tấm poster thông báo tuyển diễn viên công khai.
[ Nam số 1 Diệp Sâm, điệp mã tể giang hồ, gầy, u ám, tỉnh táo, hút thuốc thành thạo, giang hồ nhưng không bặm trợn.
Nữ số 1 Dì Tô, khoảng bốn mươi lăm tuổi, giáo viên.
Nam số 2 Mai Trung Lương, khoảng bốn mươi lăm tuổi, con nghiện cờ bạc.
Nữ số 2 Tiền Chung Chung, ngoại hình xinh đẹp, chiều cao 1m65 trở lên, biết khiêu vũ, chân thẳng đẹp là một lợi thế.
Chiếu rạp song song hai phiên bản tiếng Quan Thoại và tiếng Quảng Đông, hoan nghênh các vị diễn viên và công ty quản lý đến đoàn phim thử vai!"
Xem lạc khoản phía dưới, quả nhiên đạo diễn casting là Dư Trường Nhạc.
Bộ phim không chỉ có bấy nhiêu nhân vật, các vai phụ và vai khách mời sẽ được chọn lựa ở giai đoạn thứ hai.
Đây vốn là một tấm poster casting rất tầm thường, thậm chí còn không lên nổi hot search. Nếu tìm kiếm quảng trường từ khóa "Cửa hông" sẽ chỉ nhận được kết quả về mấy trò luồn lách kiếm tiền bất hợp pháp hoặc truyền thuyết đô thị ghê rợn, cho nên vào lúc blogger bắt đầu tung trái thị đầu tiên, cộng đồng fan nhanh chóng nổ tung.
[ Trước khi có thông báo casting kia, nam chính đã định là Chung Bình, nữ chính là diễn viên phim văn nghệ Tạ Miểu Miểu, các diễn viên gạo cội An Khải Tuyết, Giản Dật cũng tham gia. Nghe đồn ảnh hậu đã nghỉ hưu Tô Tuệ Trân sẽ vào đoàn. ]
Fan nhà Chung Bình nổi tiếng hung hãn, có thể xem là lực lượng hùng hậu nhất trong số các fanclub của nam diễn viên trẻ, nếu rating phim mà không tốt, bọn họ có khả năng bully nữ diễn viên đóng cùng đến mức người ta phải đóng cửa tự kỷ. Tin vừa ra, bọn họ lập tức thăm hỏi tổ tông mấy đời chủ thớt, bên này thì "Tính dắt mũi fan nên lôi Chung Bình ra kéo fame đúng không", bên kia lại "Ôm Chung Bình về nhà, không tiếp".
Ngay cả Weibo cá nhân của Mạch An Ngôn cũng chịu chung số phận,
[ Biết anh làm quản lý của Kha Dữ bảy năm rồi, bảy năm như một ngày lúc nào cũng o bế cái bình hoa kia, nhưng mở to mắt ra đi, hiện giờ Chung Bình mới là nghệ sĩ do anh quản lý, đừng nhìn anh ấy hiền lành không tranh không đoạt mà cậy thế bắt nạt! ]
[ Tác phẩm ất ơ đạo diễn gà rừng mà cũng dám đẩy cho anh ấy, Mạch An Ngôn, khuyên anh nên làm người tử tế đi. ]
[ Đọc lại truyện cổ tích đi nào, số phận mấy bà mẹ kế đều không tốt đẹp mấy đâu, anh tự giải quyết cho tốt. ]
Nhưng đó chỉ là một trong nhiều phiên bản dắt mũi dân tình mà thôi.
Một blogger khác nổi tiếng hay đồn đúng nhanh chóng lên bài:
[ Nam chính không phải Chung Bình mà là người vừa đạt cúp ảnh đế liên hoan phim Tokyo năm ngoái, Tô Cách Phi; nữ chính đang tuyển, nghe nói nhà đầu tư ưu ái Nguyễn Duệ. ]
Nguyễn Duệ là diễn viên thế hệ mới nổi tiếng hơn Tạ Miểu Miểu, tác phẩm chủ yếu tập trung ở mảng phim cổ trang và web drama, cũng từng vào vai phụ trong vài bộ phim điện ảnh bom tấn.
Địa vị của Tô Cách Phi cao hơn Chung Bình nhiều, dù sao cũng là người đoạt cúp ảnh đế trong liên hoan phim quốc tế hạng A —— nhưng tuổi tác đã qua ba mươi lăm, không biết vào vai Diệp Sâm thời trẻ có quá hợp ngoại hình hay không.
Lần này hướng bình luận trái ngược hoàn toàn, trở thành sân nhà của fan Nguyễn Duệ nhưng giọng lưỡi khác biệt hẳn với fan Chung Bình, [ Nguyễn Duệ vẫn đang rèn luyện kỹ thuật diễn, cũng đang cố gắng chuyển hình, tương lai đáng mong chờ, nếu tin tức là thật thì cùng chờ mong diễn xuất của cô ấy đi. ]
Diễn viên lưu lượng, nữ thần tượng, diễn viên phim nghệ thuật và minh tinh điện ảnh cùng lên sân khấu, tiếng tranh cãi châm chọc đột nhiên ầm ĩ như ve kêu ngày hè.
[ Cái bánh này lớn cỡ nào mà ai cũng đi tranh thế? ]
[ Tìm kiếm trên toàn lãnh thổ Trung Quốc có thể tìm thấy hơn mười ngàn người trùng tên trùng họ, không hề có chút tin tức hay tác phẩm tiêu biểu nào mà bộ đầu tay đã được tư bản chống lưng, xem ra lại là cậu ấm nào đi "theo đuổi ước mơ" rồi. ]
Vũng nước đột nhiên đục ngầu.
Với tiêu chuẩn cao ngất của giới điện ảnh đại lục, khâu trù bị ban đầu cơ bản đều phải giữ kín như bưng, chỉ hận không thể khóa miệng hoàn toàn không lộ lọt bất cứ tin tức gì ra ngoài chứ còn lâu mới có chuyện thông báo cho khán giả đại chúng. Chờ đến khi phim chế tác gần xong, bắt đầu chiếu teaser tuyên truyền mới đi bài marketing diễn trò.
[ Kịch bản media play đợt này giống diễn kịch quá, tung hết tin này đến tin khác, con mẹ nó quá bất thường. ]
Topic trong diễn đàn cũng ngày một nhiều lên, bài đăng đầu tiên viết thế này:
[ Mẹ kiếp, chẳng lẽ không phải đoàn phim đang treo bánh mà là đang li.ếm bánh à? ]
Suy đoán quá buồn cười, cho nên không có bao nhiêu lượt hồi đáp.
Tin đồn thứ ba nối gót chạy ra.
[ Tin thật này. Nam chính là lưu lượng, nữ chính là ảnh hậu song tinh Ưng Ẩn. Đất diễn của nam chính áp đảo, lần này Ưng Ẩn chỉ lót đường thôi. ]
Song tinh —— Tức giải thưởng Tinh Vân và giải thưởng Ngân Hà, hai trong số ba giải thưởng điện ảnh danh giá nhất của Đài Loan, Trung Quốc đại lục và Hồng Kông. Ưng Ẩn lần lượt nhận giải Gương mặt mới xuất sắc nhất, Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất cùng Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất, địa vị hoàn toàn không cùng một đẳng cấp với các nữ diễn viên cùng lứa, huống chi cô nàng còn xinh đẹp đến khoa trương, cũng là người kế nhiệm triển vọng nhất thay thế các đại hoa thế hệ cũ.
Fan của Ưng Ẩn chia thành hai quần thể chính —— Fan nhan sắc phụ trách tâng bốc vẻ đẹp của thần tượng, fan sự nghiệp phụ trách khoe thực tích, sức chiến đấu của cả hai đều khiến người ngoài nghe danh mà sợ vỡ mật. Topic vừa đăng đàn đã lập tức bị fan sự nghiệp nhào vào xâu xé: [ Kêu song tinh ảnh hậu đi diễn lót đường, mau về nhà mặc quần áo đi! ]
[ Lưu lượng nào? Tay ngứa ngáy mắc chửi lắm rồi á! ]
Quá hung hãn, không có nhà diễn viên lưu lượng nào dám liều lĩnh đưa đầu ra chịu nghe mắng.
Bắt đầu từ đây, thông tin về bộ phim càng ngày càng bị thổi phồng, trong đó có không ít kẻ đục nước béo cò cố ý kéo đối thủ nhà mình xuống nước.
Tài khoản Weibo chính thức của "Cửa hông" chỉ mới đăng một bài thông báo casting, bình luận bên dưới từ tiêu điều hoang vắng bây giờ đã trải qua hơn chục lần huyết tẩy, bình luận ghim top cũng không quá thân thiện:
[ Một đạo diễn mới bé tí teo thôi mà cue hết nửa giới giải trí, team seeding của GC bớt bớt lại giùm ]
[ Mệt ghê, không chừng là toàn bộ giới giải trí đi làm đá lót đường cho diễn viên chính vô danh mới tốt nghiệp nào đó cũng nên ]
[ Đề nghị tư bản dùng cách thức push người đơn giản một chút đi ]
Giới giải trí năm mới tựa như buổi chiều xuân, tẻ nhạt nhưng đủ muôn hoa khoe sắc, ẩn sau sự yên bình đó là ba bên bốn bề cùng ngo ngoe rục rịch.
Giữa trận drama dài dòng này, đám stalker cũng không hề vắng mặt. Bọn họ hành động xuất quỷ nhập thần và có thể là bất kỳ ai trong ngành, thậm chí còn xuất hiện trong vòng bạn bè của các ông bà tai to mặt lớn. Cái vòng bạn bè của bọn họ cũng có thể xuất hiện bất kỳ lịch trình của bất kỳ ngôi sao nào, từ lớn đến vào đoàn phim, chụp tạp chí đến nhỏ như đi casting hay về quê thăm mẹ, tất cả đều nằm trong ống ngắm bội số cực lớn dưới ánh mắt giám sát của bọn họ.
Giữa đống tin tức lịch trình dày đặc đó chợt xuất hiện một tin rất kém nổi bật [ Nguyễn Duệ, Bắc Kinh – Ninh Thị, thử vai cho Cửa Hông. ]
Nếu nói Nguyễn Duệ đi casting là chuyện trong dự kiến, thì tin tức [ Chung Bình 3:00pm, thử vai cho Cửa Hông ở Giải trí GC ] đã hoàn toàn khiến vòng fan của cậu ta hoảng hốt.
Chuyện của fan tức là chuyện của thiên hạ, chuyện phát sinh trong nội bộ fanclub của một ngôi sao cũng không đơn giản chỉ là "chuyện trong nhà", hội anti, nhà đối thủ chắc chắn sẽ mang lên mạng xã hội hoặc diễn đàn để chứng thực, phán xét, móc mỉa trào phúng hoặc thêm mắm dặm muối. Cái hệ sinh thái đạp đầu lẫn nhau này đã đảm bảo cho mười mấy năm vui vẻ thịnh vượng của toàn bộ nền văn hóa fan hâm mộ.
Tin tức Chung Bình đi thử vai nhanh chóng lan truyền đến mức tất cả mọi người đều biết.
Fanclub hành động rất mau lẹ, có thể sau lưng có người của phòng làm việc quạt gió, các fan nhà Chung Bình chưa kịp sốc óc xong đã nhanh chóng thống nhất đổi giọng:
[ Đây hẳn là bộ điện ảnh đầu tiên sau bao năm đóng phim truyền hình của Chung Bình, quá mong đợi! ]
[ Dự án của đạo diễn mới mà vẫn đi thử vai theo nề nếp, không hổ là Chung Khổng Tước từng diễn người điên ]
Đoạn phim ngắn nói tiếng Quảng Đông của cậu ta cũng bị đào lên lại:
[ Trời đất ơi, tiếng Quảng đúng là vũ khí giết người, ngọt quá ngọt quá, hoàn toàn không giống Chung Bình nói tiếng Quan Thoại chút nào! ]
Có người còn phối hợp đơm thêm mấy chuyện thường ngày:
[ Người trong giới nói Chung Bình cực kỳ thích chơi mạt chược, lần ghê gớm nhất là xoa bài cả đêm, hôm sau vẫn tinh thần sáng láng đi quay phim, trạng thái còn vô cùng tốt nữa chứ! ]
Giới tư bản cũng có luật bất thành văn, nếu là diễn viên có địa vị nhất định đi thử vai thì chắc chắn không thể rớt. Nếu nói vậy, ở địa vị như Chung Bình, trừ phi vào những dự án cấp bậc ngang ngửa Lịch Sơn, còn lại một khi đã casting thì vai diễn gần như đã định.
Cho nên tin tức này vừa tung lên, người qua đường trên mạng cũng xem như vai Diệp Sâm "Cửa hông" đã là của cậu ta rồi, fanclub nhà khác bắt đầu lục tục "ôm người về nhà, không tiếp".
Chưa ôm đi được hai ngày thì ảnh đế Tô Cách Phi cũng hiên ngang xuất hiện ở trụ sở Giải trí GC.
Hóa ra công cuộc casting còn chưa kết thúc.
Chiếu theo lệ thường, hội đồng casting sẽ công bố cụ thể thời gian thử vai thống nhất, một hai ba ngày là bình thường, diễn viên có tiếng đương nhiên không cần xếp hàng, nhưng cũng không thể có chuyện kéo dài ngày như thế được.
Tin tức vừa ra, fan nhà Chung Bình hoảng hốt đầu tiên.
Làm gì thế? Bây giờ Tô Cách Phi mới đi thử vai, là tới cứu vãn tình hình hay là thế vai đây?
Tuy Tô Cách Phi không phải diễn viên lưu lượng nhưng vẫn là ảnh đế hàng thật giá thật! Lập tức có người nói đùa [ Hoảng làm gì, lỡ Tô Cách Phi đi thử vai con nghiện cờ bạc Mai Trung Lương thì sao? ]
Một blogger khác trong ngành lên tiếng đâm chọc ngay: [ Yêu cầu của đạo diễn cao lắm, không đơn giản đi theo quy trình bình thường đâu. Tới nơi mới đưa kịch bản, trong vòng nửa tiếng phải học thuộc thoại, nghiền ngẫm trạng thái và thiết kế động tác phù hợp, thậm chí không cho người diễn phối hợp mà phải diễn với không khí luôn ấy. Hơn nữa không chỉ diễn một đoạn mà còn có ba cảnh phát huy ngẫu hứng nữa, để đề phòng, tôi sẽ không tiết lộ nội dung đoạn ngẫu hứng đâu, chén cơm vẫn quan trọng nhất. ]
Bình luận ghim top viết: [ Mẹ nó, đạo diễn đẹp trai lắm, nữ diễn viên không trúng vai cũng không sao, biết đâu không nhặt được vai mà nhặt được chồng ]
Trên đời này có ai mà không thích người đẹp? Lực chú ý nhanh chóng rẽ hướng, [ Đẹp như nào? Đừng so với tiêu chuẩn đại chúng nhó ]
Tài khoản kia nói chắc như đinh đóng cột: [ Thế này cho vuông, nếu debut thì chỉ cần cái mặt thôi cũng lên top lưu lượng được ]
Nhìn qua liền biết là nhân viên nội bộ, người qua đường hóng thị bắt đầu xôn xao, [ Hiểu rồi, cue lắm người vào như thế không phải để push người mới, mà là push đạo diễn chứ gì? Thời buổi này đạo diễn cũng phải chịu quy tắc ngầm, đúng là cạnh tranh không lành mạnh ]
Đến lúc này, lần đầu tiên trong đời Thương Lục mới được lĩnh giáo cái gì gọi là giới giải trí chướng khí mù mịt.
Từ ngày công khai tổ chức thử vai đến giờ, điện thoại của hắn chưa lúc nào ngừng nghỉ, tin nhắn trung bình mỗi phút nhận một cái, hòm thư gần như nổ tung, diễn viên từ cao đến thấp, cả trường nghệ thuật các kiểu cũng thi nhau gửi video tự giới thiệu và sơ yếu lý lịch.
Cuối cùng hắn cũng hiểu ra ánh mắt sâu xa thương hại của đạo diễn casting Dư Trường Nhạc vào ngày mình khăng khăng đòi viết địa chỉ hộp thư công việc lên poster thử vai.
Thương Minh Tiễn không nói hai lời, trực tiếp điều động hai trợ lý HR cao cấp qua cho hắn.
Kha Dữ không hỏi xin hắn nội dung đoạn diễn thử, anh đã nắm bắt toàn bộ cốt truyện trong đầu, học lời thoại tại chỗ cũng là việc đơn giản, chỉ còn hơi bồn chồn lo lắng ở khâu "diễn ngẫu hứng" mà thôi.
Cuộc đời anh sợ nhất là hai chữ ngẫu hứng.
Trong từ điển của người mắc chứng tâm manh không có từ "tưởng tượng", nếu không thể tưởng tượng thì làm sao nghĩ ra tình huống ứng biến được?
Anh không đề cập, Thương Lục lại chủ động hỏi: "Không phải muốn đi cửa sau sao? Có cần em tiết lộ đề thi không?"
Kha Dữ đã sớm nghe hết phong ba trong khoảng thời gian này từ miệng Ưng Ẩn và Thịnh Quả Nhi. Anh vốn là đứa con ghẻ bị tư bản tẩy chay may mắn lui thân không bị ảnh hưởng gì, nhưng nhìn đến những đối thủ cạnh tranh lẫn người được tiến cử kia, trong lòng cũng bị khơi lên lòng hiếu thắng.
"Trên mạng nói em ra đề bài ngẫu hứng bi.ến th.ái lắm hả?"
Thương Lục vẫn bình thản như thường, chỉ là dưới mắt xuất hiện quầng thâm nhạt vì thức khuya mỏi mệt, "Không bi.ến th.ái, toàn là thứ có trong kịch bản thôi."
Kha Dữ vốn định nói hắn không cần tiết lộ, nghe được câu này thì thu ánh mắt trêu chọc lại, nụ cười cũng đông cứng trên mặt.
Có hết trong kịch bản.
Bởi vì bọn họ chưa từng xem kịch bản nên mới gọi là ngẫu hứng.
Còn anh đã sớm đọc hết câu chuyện, biết hết mọi thiết lập nhân vật, tính cách và kết cục, thậm chí còn được xem cả storyboard...
"Bất công quá." Kha Dữ cụp mắt. Trong tay anh bây giờ còn đang cầm kịch bản đây này.
"Cái gì gọi là bất công? Trong lòng em, người được chọn chỉ có mình anh, đồng ý mở casting xem như thỏa hiệp thôi. Mấy tin đồn vớ vẩn trên mạng đều do công ty quản lý nghệ sĩ tát nước theo mưa hết," Thương Lục tháo mắt kính xoa xoa giữa trán, nụ cười vương chút mệt mỏi: "Nếu anh có tâm đau lòng bọn họ thì chi bằng đau lòng cho bạn trai anh đây này —— Lượng công việc trong nửa tháng nay toàn là tai bay vạ gió."
Nghe giống như đang làm nũng.
Kha Dữ chui vào trong ngực hắn, Thương Lục ôm hờ người, hôn lên khóe môi anh hỏi thân mật: "Rốt cuộc là ai an ủi ai đây?"
"Cho em ôm thì cứ ôm nhanh lên."
Thương Lục liền ôm chặt hơn, cằm gác lên đỉnh đầu anh: "Em không muốn làm qua loa, mỗi một người đến diễn thử đều phải nghiêm túc xem nghiêm túc đánh giá, trong phòng ngoài em còn có mấy người nữa. Chuyện anh đọc hết nội dung là sự thật từ trước khi kịch bản này tìm được nhà đầu tư. Nếu muốn đối xử công bằng —— sao nào, đá anh khỏi danh sách ứng cử viên mới hài lòng?"
Kha Dữ im lặng nhếch môi, nghĩ thầm tại sao hắn thiên vị mà cũng thản nhiên đường hoàng đến thế được.
"Đúng là Tô Cách Phi diễn khá tốt," Thương Lục cụp mắt nhìn anh, "Anh cũng phải diễn cho tốt vào nhé."
"Trên mạng có người khen em đẹp trai đấy."
"Kệ họ."
Kha Dữ không khỏi bật cười, chợt nảy ra trò trêu chọc xấu xa: "Để anh đọc bình luận cho mà nghe."
Anh mở Weibo lên, ánh mắt vừa nãy còn mang cười đột ngột cứng đờ ——
"Em lên hot search rồi này?"
Tên Thương Lục nằm trên vị trí đầu tiên bảng hot search.
Hot search vốn không phải thứ tốt —— đặc biệt là ở thời điểm không hiểu mình đã làm gì để bị đưa lên đó.
Kha Dữ ấn vào từ khóa, cùng Thương Lục đọc được bài đăng phổ biến nhất ——
[ Thương Lục, tên tiếng Anh là Sean, đạo diễn của『 Boring / Nhàm chán 』, người trẻ tuổi nhất từng đoạt giải thưởng sáng tạo của Hiệp hội phê bình điện ảnh Buenos Aires, giải thưởng Pulitzer cho Kịch nói, giải thưởng Tony và giải Lawrence Olivier của Anh quốc, học trò cưng của nhà soạn kịch Thụy Điển trứ danh Stella, người từng hai lần được đề cử Nobel Văn học, những chuyện còn lại mấy người tự đi tìm hiểu đi. ]