Vào năm học cấp ba là khoảng thời gian hai mẹ con Trình Nghê và Trình Thục Mi thường xuyên ở bên nhau. Nhưng mãi từ đó cho đến nay, Trình Nghê chưa từng ở cùng mẹ lâu đến vậy. Cô vốn nghĩ mẹ chỉ ở lại thành phố Du một đêm, hôm sau sẽ quay về Hoài thành để chăm bà ngoại. Không ngờ Trình Thục Mi lại nói nhân dịp lần này trở về, bà ta muốn ở lại bên con gái một thời gian, làm tròn trách nhiệm của một người mẹ.
Trình Nghê nghe vậy cũng chẳng mấy tin tưởng. Có đâu mà mẹ chăm sóc cô, rõ ràng là cô phải chăm sóc lại mẹ thì có. Ngay cả khi đang bận rộn kiểm tra trên chuyến bay, Trình Nghê cũng không quên đặt đồ ăn ngoài cho mẹ ở nhà.
Tằng Trinh biết tin mẹ của Trình Nghê đến Du thành, còn đặc biệt mời bà đi ăn. Trong bữa ăn, Trình Thục Mi và Tằng Trinh trò chuyện rôm rả, cứ như hai người họ mới là mẹ con, còn Trình Nghê chỉ như người ngoài. Một lát sau, Trình Thục Mi đi vào nhà vệ sinh, Tằng Trinh cười hì hì nói:
“Dì trông cũng thú vị phết đấy chứ.”
Trình Nghê nhấp một ngụm nước, bất lực nói:
“Hay là đổi mẹ cho nhau đi, tớ thật sự chịu hết nổi rồi.”
Tằng Trinh hỏi:
“Lần này dì ở lại bao lâu?”
Trình Nghê đáp:
“Chắc sau khi bà ngoại tớ mừng thọ xong thì bà ấy sẽ đi. Dù sao thì mỗi lần về, bà ấy cũng chỉ ở lại hai ba hôm là cùng, lần này đúng là ngoại lệ.”
Trình Thục Mi quay lại rất nhanh. Ăn tối xong, bà nói về nhà ngay thì hơi sớm, muốn đi dạo trung tâm thương mại tiêu thực tiện thể xem có bộ nào đẹp thì mua luôn hai chiếc. Trình Nghê lại tiếp tục hộ tống mẹ đi mua sắm, tay xách nách mang bao nhiêu túi lớn túi nhỏ. Mãi đến khi mua xong, Trình Thục Mi mới hài lòng bảo mệt rồi, muốn về nghỉ.
Đến sinh nhật bà ngoại, Trình Nghê đặt một phòng riêng, mời thêm cả vợ chồng chú Chu, cùng mẹ và cô ăn một bữa thân mật. Trình Thục Mi vừa hát vừa nhảy, còn hát chúc mừng sinh nhật cho bà ngoại, trông bà ngoại vui vẻ lắm, suốt buổi luôn tươi cười rạng rỡ.
Bữa tiệc kéo dài đến chín giờ tối, Trình Thục Mi uống đến say mèm, ôm chặt Trình Nghê không ngừng gọi “con gái ngoan”. Trình Nghê dìu mẹ về phòng nằm nghỉ, cởi áo khoác và giày giúp bà đắp chăn cẩn thận. Làm xong mọi việc, trán cô cũng lấm tấm mồ hôi vì mệt.
Trình Nghê nhìn mẹ đang ngủ say trên giường, nhẹ nhàng đóng cửa phòng rồi bước ra ngoài.
Bà ngoại từ trong bếp mang ra một ly nước mật ong:
“Mẹ cháu nằm nghỉ rồi chứ? Ly mật ong này cháu đặt ở đầu giường cho mẹ nhé, uống nhiều rượu như thế, nửa đêm tỉnh dậy sẽ khát nước.”
Trình Nghê lại mang ly mật ong vào phòng mẹ, đặt cẩn thận rồi đóng cửa đi ra. Bà ngoại vẫn ngồi ở phòng khách, dịu dàng nói:
“Nghê Nghê à, tối nay mẹ cháu thật sự rất vui, nên có hơi quá chén một chút, cháu đừng trách mẹ cháu nhé.”
Trình Nghê đáp:
“Cháu biết rồi mà, bà ơi, mẹ có chuẩn bị quà sinh nhật cho bà không ạ?”
Bà ngoại cười hiền hậu, vẻ chẳng mấy bận tâm:
“Bà lớn tuổi thế này rồi, còn cần gì quà cáp nữa, lại đâu phải trẻ con đâu.”
Trình Nghê lấy túi xách của mình trên sofa, lấy ra một chiếc hộp nhung màu đỏ:
“Nếu mẹ con không chuẩn bị thì con chuẩn bị rồi. Bà ngoại, bà thử xem sao.”
Thực ra từ tuần trước, Trình Nghê đã chuẩn bị sẵn quà sinh nhật cho bà, là một đôi bông tai vàng nguyên chất, tốn đến một phần ba tiền lương của cô. Trình Nghê kéo bà ngoại ngồi xuống sofa, hơi cúi người, cẩn thận đeo từng chiếc bông tai cho bà. Sau khi đeo xong cả hai bên, cô đứng lên ngắm nghía một lượt, khẽ cong khóe mắt cười nói:
“Đẹp lắm luôn!”
Bà ngoại ngượng ngùng sờ tay lên đôi bông tai:
“Có đắt lắm không? Bà trả tiền cho cháu.”
Trình Nghê vờ giận dỗi:
“Bà mà cứ nói thế nữa là cháu giận đấy nhé, đâu có tốn bao nhiêu đâu.”
Bà ngoại vỗ vỗ tay cô, ánh mắt đầy yêu thương:
“Vậy bà nhận nhé. Không còn sớm nữa, cháu mau đi rửa mặt nghỉ ngơi đi, hôm nay bận cả ngày cũng mệt rồi.”
Trình Nghê lấy quần áo sạch đi tắm. Tắm xong bước ra thì thấy bà ngoại đã về phòng ngủ, phòng khách yên ắng không một tiếng động. Cô tắt đèn phòng khách, rồi vào phòng mình, sau đó chui vào chăn.
Vẫn chưa buồn ngủ, Trình Nghê lấy điện thoại lướt một vòng bạn bè. Lướt một lúc, mắt cô sáng lên khi thấy bác sĩ Triệu đăng một bài chia sẻ về hội nghị diễn đàn y học, chắc có lẽ là do lãnh đạo bệnh viện bắt buộc phải đăng lại.
Cô cố ý thả một like dưới bài chia sẻ đó, sau đó thoát khỏi trang cá nhân anh, quay sang trò chuyện vu vơ với Tằng Trinh. Nói được vài câu lắt nhắt thì cô dần thiếp đi lúc nào không hay. Sáng hôm sau, vẫn là bà ngoại đẩy cửa phòng gọi cô dậy.
Trình Nghê dụi mắt hỏi:
“Mấy giờ rồi bà ơi?”
Bà ngoại dịu dàng nói:
“Gần mười giờ rồi đấy cháu, mau rửa mặt rồi ra ăn sáng nhé.”
Trình Nghê rửa mặt xong, không thấy mẹ đâu, cô bước vào bếp, nghi hoặc hỏi: “Bà ơi, mẹ cháu đâu rồi ạ? Mẹ dậy chưa?”
Bà ngoại quay đầu lại, giọng điềm tĩnh:
“Mẹ cháu đi rồi.”
Trình Nghê khựng lại, trong lòng khẽ trống rỗng:
“Đi rồi? Sớm vậy sao? Mẹ đi lúc mấy giờ vậy bà?”
Bà nhẹ nhàng đáp:
“Hơn sáu giờ đã dậy rồi, nói phải kịp chuyến tàu.”
Bà bưng ra một bát cháo kê nóng hổi, đặt trước mặt Trình Nghê, rồi ngồi xuống bên cạnh, ánh mắt đầy yêu thương:
“Ăn nhiều một chút, dạo này trông cháu gầy quá.”
Trình Nghê cầm thìa, nhẹ khuấy bát cháo, giọng thoáng lơ đãng:
“Tháng này cháu cân còn tăng hai ký cơ mà... À, mẹ có nói bao giờ sẽ về lại không bà?”
Bà đáp:
“Nói là Tết năm nay sẽ về.”
Trình Nghê gật đầu, nhưng trong lòng lại dấy lên một nỗi nghi ngờ quen thuộc. Cô ngẩng đầu, nhìn bà chằm chằm:
“Lúc mẹ đi... có hỏi mượn tiền bà không?”
Bà ngoại khựng người một chút, ánh mắt chợt tránh đi, giọng nhỏ dần:
“Bà già rồi, có còn bao nhiêu tiền đâu mà cho nó mượn...”
Nhìn dáng vẻ lảng tránh ấy, lòng Trình Nghê như có thứ gì đó lặng lẽ rơi xuống. Khuôn mặt cô dần trầm xuống, hỏi thẳng:
“Bà, mẹ cháu mượn bao nhiêu?”
Bà còn đang tìm cách giấu giếm:
“Không có đâu cháu, đừng suy nghĩ lung tung...”
Trình Nghê đứng bật dậy, quay vào phòng lấy điện thoại:
“Để cháu gọi hỏi mẹ ạ.”
Bà ngoại vội vàng kéo tay cô lại, hốt hoảng:
“Ây da, không nhiều đâu cháu, chỉ mười triệu thôi. Mẹ cháu bảo vài hôm nữa sẽ trả lại. Nghe lời bà, đừng gọi cho mẹ nữa, bà già rồi, đâu tiêu gì mấy đâu... cháu đừng gây chuyện với mẹ, tội nghiệp.”
Trình Nghê đứng lặng một lúc, nắm tay siết chặt, ánh mắt rơi vào khoảng không trước mặt. Giọng cô khàn khàn, cố kìm nén:
“Bà à... mẹ đã như vậy bao nhiêu lần rồi, bà không thể cứ mãi nuông chiều mẹ như vậy được. Mẹ đâu còn trẻ nữa, năm mươi mấy tuổi rồi, không thể cứ sống như một đứa con nít mãi thế.”
Bà ngoại vỗ vỗ tay cô, ánh mắt hiền từ nhưng cũng có chút mỏi mệt:
“Nghê Nghê à, mẹ cháu với bà nói rồi, lần này là lần cuối cùng. Cũng hứa với bà là sẽ trả tiền. Cháu tin mẹ một lần nữa đi, được không?”
Trình Nghê không nói thêm gì, chỉ nhẹ gật đầu.
Ăn sáng xong, cô về phòng, cầm điện thoại gọi cho Trình Thục Mi hai lần. Chuông đổ dài nhưng không ai bắt máy. Cô biết rất rõ, đây không phải tín hiệu kém, mà là mẹ cô cố tình không nghe. Chỉ vì bà biết nếu nghe máy, cô nhất định sẽ nói cho bà nghe tất cả những điều mà bà không muốn đối mặt.
Sau khi mừng sinh nhật bà ngoại xong, Trình Nghê quay lại Du thành. Ngay trong ngày trở về, cô đã chuyển cho bà ngoại mười nghìn tệ từ tài khoản của mình. Vừa về tới nơi ở, điện thoại liền đổ chuông, là bà ngoại gọi đến.
Giọng bà vang lên đầy lo lắng:
“Bà nhận được mười nghìn trong tài khoản, có phải cháu chuyển không đấy? Cháu lại bày vẽ làm gì, để bà chuyển lại cho cháu.”
Trình Nghê khẽ cười, nhẹ nhàng đáp:
“Nếu bà chuyển lại cho cháu, thì con cũng sẽ chuyển lại tiếp. Chúng ta cứ chuyển qua chuyển lại cả ngày luôn nhé.”
Bà ngoại ở đầu dây kia chỉ biết thở dài:
“Thôi thì... bà giữ giúp cháu một thời gian vậy.”
Hai bà cháu lại trò chuyện thêm vài câu rồi mới cúp máy. Trình Nghê vẫn cầm điện thoại trong tay, lặng người hồi lâu, ánh mắt trống rỗng nhìn về một điểm xa xăm. Đúng lúc đó, điện thoại lại đổ chuông, là chị Lâm, trưởng đoàn tiếp viên gọi đến, rủ cô ra ngoài ăn tối cùng.
Trình Nghê cũng chẳng muốn ở nhà một mình, thế là cô sửa soạn lại quần áo, khoác túi lên vai rồi bước ra khỏi cửa.
