Khi Lý Thiện Tình vừa vào cấp ba, khắp các trạm xe buýt và bảng quảng cáo dưới cầu vượt ở phố Tân Cảng đều treo đầy quảng cáo của một loại thực phẩm chức năng. Loại thực phẩm này bán rất chạy. Theo quảng cáo, chỉ cần mỗi ngày uống một viên, giới nhân viên văn phòng làm việc căng thẳng nơi đô thị không những có thể tăng cường miễn dịch, mà còn giảm nồng độ cortisol, xua tan phiền muộn.
Một câu slogan nổi tiếng của nó là: "Thất tình rồi đừng đi phòng karaoke hát xuyên đêm, uống một viên là quên sạch bạn trai cũ."
Lý Thiện Tình luôn thấy chỉ có kẻ ngốc mới tin. Cho đến một ngày, Mary cũng mua về uống. Khi ấy Mary vừa thất tình, tinh thần sa sút suốt một thời gian dài.
Cậu khuyên chị đừng uống, nhưng Mary u oán nói: "Chờ em lớn rồi sẽ hiểu thôi." Sau khi uống hết một lọ thực phẩm chống trầm cảm mà chẳng thấy chuyển biến gì, lại thêm giá cả không hề rẻ, cuối cùng cũng đành bỏ cuộc.
Lý Thiện Tình nói: "Em chẳng thèm hiểu." và từ đó coi tình yêu như mãnh thú, không chỉ không cần thiết cho cuộc đời, mà còn có thể khiến một người trở nên không giống chính mình nữa.
Nếu đến cả trái tim cũng không còn thuộc về mình, thì sống còn ý nghĩa gì? cậu thề, sau này nhất định phải nhổ tận gốc ảnh hưởng tiêu cực do hormone mang lại khỏi bản chất con người.
Lý Thiện Tình đã có quá đủ phiền não, mà xét cho cùng, đều liên quan đến sức khỏe. Cậu rất hiếm khi để bản thân có thời gian buồn bã, bởi trong đời cậu, những giây phút dễ chịu ít đến mức chẳng đủ để phân chia cho nỗi đau tinh thần. Mỗi giây phút đều phải được tận dụng triệt để.
Chỉ khi cơ thể đau đớn đến mức chất lượng sống chạm đáy, cậu mới cho phép mình phân tâm, nảy sinh một vài cảm xúc tiêu cực.
Vì vậy, khi nghe Trang Tự nói qua điện thoại rằng cậu không qua được vòng xét duyệt tình nguyện viên, khoảng nửa phút ngây người ấy, sau này nghĩ lại, Lý Thiện Tình thấy thật lãng phí.
Không chỉ là lãng phí thời gian, mà còn vì cuộc tranh cãi khi nãy giữa hai người, để khỏi chọc giận Trang Tự, cậu lại một lần nữa nhún nhường vô ích, đó là sự lãng phí cảm xúc của cậu.
Không nói đến người khác, riêng với Trang Tự, mỗi lần Lý Thiện Tình bỏ ra đều hy vọng sẽ được hồi đáp. Dù gì người khác đối với cậu, cũng đâu có lạnh nhạt như Trang Tự.
Cậu đã tốn bao nhiêu công sức với anh ấy, chịu đựng hơn nửa năm trời thái độ thờ ơ, gửi bao nhiêu tin nhắn chẳng được trả lời, chịu không biết bao nhiêu lần bị nghi ngờ và ghét bỏ vô cớ, bị lôi kéo, thậm chí suýt nữa bị xe đâm. Vậy mà đến cuối cùng lại phát hiện ra tất cả đều vô ích, không những chẳng nhận được chút ưu ái nào khác biệt từ Trang Tự, mà đến cả cơ hội làm tình nguyện viên cấy ghép cũng không có, thất bại đến thảm hại, chẳng khác gì một trò cười. Thật khó mà chấp nhận được.
Tất nhiên, Lý Thiện Tình không nổi nóng ngay. Cậu không phải người dễ dàng từ bỏ. Bình tĩnh lại, cậu quyết định truy hỏi cho rõ ràng trước rồi mới tính tiếp: "Vì sao lại không qua được vòng xét duyệt?"
Giọng Trang Tự trầm xuống, nghe có vẻ thiếu cảm xúc, trả lời theo kiểu công việc: "Sau khi các chuyên gia y tế đánh giá sơ bộ, xác suất thành công chưa tới năm mươi phần trăm, phản ứng đào thải cũng khá cao, nên đánh giá rằng tình trạng của cậu không phù hợp để làm cấy ghép. Có thể đợi thế hệ sản phẩm mới với tỷ lệ đào thải thấp hơn rồi hãy cân nhắc phẫu thuật."
"Không làm xét nghiệm mô sống thì tính toán có chính xác không? Thế hệ mới không biết đến khi nào mới ra. Hơn năm mươi phần trăm tôi cũng sẵn sàng thử mà, cùng lắm thì theo dõi sát sao, đào thải thì lấy ra liền, miễn không chết là được."
"Chênh lệch không nhiều." Trang Tự không hề nhân nhượng: "Bộ phận vận hành lâm sàng đã đưa ra kết luận cuối cùng rồi. Cậu đừng cố chấp chuyện này nữa."
Lý Thiện Tình cảm thấy thái độ của anh khiến cậu không thể chịu nổi: "Anh nói dễ nghe thật đấy."
"...Tôi đâu thấy dễ chút nào."
"Vậy anh biết kết quả khi nào?"
"Tối hôm qua."
Lý Thiện Tình hoàn toàn cạn lời. Hai người rơi vào im lặng. Cậu nghe thấy đầu dây bên kia có người gọi Trang Tự: "Trang Tự."
Là giọng Chu Tư Lam.
Chu Tư Lam nói: "Sao anh lại đứng một mình ngoài này thế? Có muốn vào xem phim cùng không?"
Lý Thiện Tình suýt nữa bật cười, hỏi anh: "À, đang chơi ở ngoài à? Thảo nào không có thời gian trả lời tôi. Có lẽ chuyện của tôi với anh không quan trọng lắm nhỉ. Tối qua biết rồi mà mãi tới giờ mới nói, chắc phải đợi tôi nói lời khó nghe xong mới chịu đả kích tôi?"
Vừa nói, cậu vừa cảm thấy cánh tay trái hơi ngứa, bèn đổi điện thoại sang tay trái, đưa tay phải gãi mấy cái nhưng không đỡ. Đầu ngón tay chạm vào da, cảm thấy lồi lên từng mảng, chợt nhận ra mình lại phát tác mề đay cấp tính.
Rồi không chỉ cánh tay, gần như cả ngực và bụng cũng đồng loạt bị ngứa và đau rát, toàn thân không chỗ nào không đau. Da đầu và sau gáy như bị kim châm.
"Anh không xem nữa, em xem đi." Ở đầu dây bên kia, Trang Tự nói với Chu Tư Lam. Giọng xa dần, nghe như đã rời khỏi điện thoại.
Chu Tư Lam nói: "Vậy anh làm việc nhé." Dường như đã đi mất.
"Tôi không cố ý đả kích cậu." Hai giây sau, Trang Tự dịu giọng: "Chỉ là tôi không biết nên nói thế nào."
Hiếm khi anh có thái độ tốt như vậy, như thể cuối cùng cũng biết cảm thông. Nhưng Lý Thiện Tình thà anh nói chuyện thật khó nghe, chỉ cần đưa cậu vào danh sách cấy ghép là được.
"Cậu còn trẻ, lo dưỡng sức khỏe trước đã." Trang Tự lại nói ra mấy câu chỉ nghe thấy ở mấy ông bác ngoài đường, chắc với anh đó đã là lời an ủi. Nhưng Lý Thiện Tình chỉ muốn anh im lặng.
"Dưỡng sức khỏe tốt rồi thì cấy ghép làm gì nữa?" cậu bực đến cực điểm, không nhịn được lại gãi khắp người. Gãi vài cái, kéo áo lên nhìn thử, xác nhận là bệnh đã phát. Cậu vạch trần Trang Tự: "Anh không muốn phiền phức vì tôi thôi đúng không? Đúng là tổng giám đốc nguyên tắc, Công nghệ Sinh học Duy Nguyên sắp thành kỳ lân rồi đấy!"
"Dù tôi có để tâm, thì tỷ lệ thành công của kỹ thuật cấy ghép hiện nay cũng chỉ có năm mươi phần trăm, cậu nghĩ tôi có thể tăng nó ngay lập tức sao? Phản ứng thải ghép nặng đâu phải chuyện đùa." Trang Tự nói: "Lý Thiện Tình, cậu đừng vô lý như thế."
Lý Thiện Tình không trả lời, cúp máy. Bao nhiêu hy vọng nhiều năm trời, giờ phút này như bị tuyên án tử hình. Cậu nghi ngờ nếu như chưa từng quen biết Trang Tự, tự mình nộp đơn vào chương trình tình nguyện viên của Công nghệ Sinh học Duy Nguyên, có khi khả năng trúng tuyển còn cao hơn.
Chưa suy nghĩ được bao lâu, cậu đã không thể tập trung nổi. Da như bị ép lên tấm sắt nóng, đau đến mức buồn nôn. Ba mẹ đều đi công tác, Mary đã ngủ rồi.
Cậu không gọi ai, trực tiếp gọi cho Alice, cố vấn của bệnh viện. Hỏi tối nay có bác sĩ nào trực, làm phiền gọi xe cứu thương đến đón, cậu cần một phòng bệnh, và xin đừng báo cho ba mẹ biết.
Trên đường đến bệnh viện, trước mắt cậu toàn ánh sáng lóa, cảm giác như thấy thiên đường. Thậm chí còn ngất đi một lúc. Tỉnh lại thì đã nằm trong phòng bệnh VIP2, mặc sẵn đồ bệnh nhân, truyền dịch cũng đã cắm, một điều dưỡng không quen đang ngồi trên ghế cạnh giường.
Người điều dưỡng thấy cậu tỉnh lại, bèn đi gọi bác sĩ. Bác sĩ giải thích tình trạng, hỏi cậu có xúc động quá mức không. Cậu nói không. Hai người trò chuyện một lát, bác sĩ dặn tôi nghỉ ngơi rồi rời đi.
Người điều dưỡng đặt điện thoại của cậu bên giường, định nằm giường phụ ngủ. Nhưng cậu không thích có người bên cạnh lúc ngủ, lịch sự tiễn ra ngoài: "Giờ tôi đỡ nhiều rồi, có việc sẽ bấm chuông gọi."
Trong phòng yên tĩnh lại, cậu cầm điện thoại nhìn qua, phát hiện anh gọi đến hai cuộc. Không rõ là vì lúc cãi nhau chưa đã miệng, hay muốn tiếp tục giáo huấn cậu về đạo đức nhân sinh.
Dù là lý do nào, cậu cũng chẳng định nghe.
Cơn ngất vừa rồi chưa giúp cậu nguôi giận chút nào. Cậu sợ mình tỉnh lại rồi lại cãi nhau tiếp, cảm xúc kích động sẽ khiến bệnh tình nghiêm trọng hơn, bèn bật đèn ngủ, soạn một tin nhắn gửi cho Mary. Nội dung chủ yếu là: "Tối nay đột nhiên cảm thấy khó chịu, không muốn đánh thức chị nên không nói, em tự đến bệnh viện rồi. Sáng mai nếu đọc được tin nhắn này thì đừng lo lắng quá, ăn sáng xong hãy đến thăm."
Gửi tin nhắn xong, anh bỗng gọi điện đến. Cậu lập tức ngắt máy. Ngay sau đó, anh gửi tin nhắn: "Tôi đang ở dưới nhà cậu rồi. Nhà cậu ở tầng cao nhất à? Là phòng nào?"
Cậu giật bắn mình, vội vàng gọi lại: "Anh đừng làm loạn, tôi không có ở nhà."
"Cậu đang ở đâu?" anh hỏi gọn lỏn.
Cứ như thể vì giận quá mà xông thẳng đến tận cửa để gây chuyện. Cậu cảm thấy đầu óc anh chắc cũng không bình thường lắm, sao có thể thích hơn thua đến vậy. Dĩ nhiên, cậu không nói thật, trả lời: "Tôi đang ở nhà bạn học, cậu ấy đang an ủi tôi."
Anh im lặng mấy giây, rồi hỏi lại: "Thật sao?"
"Ừ." cậu nói dối mà chẳng hề thấy tội lỗi: "Dù sao bạn tôi cũng không giống anh, không phải loại máu lạnh thấy chết không cứu."
Nói đến đây lại thấy bực, cậu tiếp lời: "Chúng tôi sắp đi ngủ rồi, mai còn phải lên lớp, tạm biệt."
Cúp máy xong, cậu nằm trên giường bệnh, vừa tức vừa tủi thân. Hiếm khi cậu đỏ mắt, âm thầm nguyền rủa anh vô cảm, rồi nhắm mắt lại.
Mơ màng nửa tỉnh nửa mê, y tá đến rút kim truyền dịch. Động tác này với người thường không có gì đặc biệt, nhưng cậu lại bị đau đến mức mở mắt ra, co người lại, khe khẽ nói: "Cảm ơn."
Y tá đi rồi, cậu định trở mình, lại đè vào miếng băng dán trên mu bàn tay, đau quá nên bật ra một tiếng nấc nhỏ. Đúng lúc đó, cửa phòng bệnh bị đẩy ra, người mà cậu không muốn gặp nhất bước vào.
Ban đầu chỉ là một bóng người cao lớn mờ ảo, càng đến gần, cậu càng nhận rõ vạt áo vest gọn gàng. Lại là dáng vẻ chỉnh tề, sang trọng ấy.
Không muốn nói chuyện với anh, cậu lập tức nhắm mắt giả vờ ngủ. Một lúc sau, cậu nghe thấy giọng anh: "Bạn học của cậu đâu?"
Vừa mở miệng đã nói kiểu đó, cậu lại càng bực, trở người quay lưng về phía anh.
Anh dường như bất đắc dĩ, khẽ nói: "Cậu định giận dỗi đến bao giờ?"
"Không có chuyện gì thì anh đi đi." cậu cuối cùng vẫn không nhịn được: "Người có văn hóa thường đến thăm bệnh vào buổi sáng."
Anh im lặng một lúc, hoàn toàn không bắt chuyện theo: "Khi nào thì nhập viện vậy? Ban ngày tôi không nghe cậu nói gì cả."
"Anh là bác sĩ à? Hỏi lắm thế." cậu bực mình, bấm nút nâng đầu giường lên một chút rồi mới quay lại nhìn anh.
Anh hoàn toàn không có vẻ tức giận như cậu, nét mặt bình tĩnh, rũ mắt nhìn cậu, như đang nhìn một đứa trẻ bướng bỉnh vô lý: "Đừng làm loạn nữa được không?"
Cậu khựng lại một chút, trong lòng cũng nguội đi phần nào, cơn giận dần tan. Bỗng cậu nhận ra, việc anh không quan tâm đến cơ hội cấy thiết bị giải phóng thuốc của mình mới là điều bình thường.
Dù sao thì ngoài cha mẹ ra, có mấy người trưởng thành lại thực sự để tâm đến một thiếu niên phiền phức, thậm chí không thể xem là bạn?
Anh từ trước đến nay vẫn lạnh nhạt với cậu, chẳng mấy khi tỏ ra dễ chịu. Nếu không phải cậu cứ bám riết, thì chúng tôi chẳng có bất kỳ liên hệ gì. Nói trắng ra, cậu vốn đã chẳng ưa gì kiểu người kín tiếng, vô cảm như anh.
Trước đây việc chấm điểm chỉ là trò tiêu khiển lúc rảnh rỗi, cậu và anh vốn không hợp nhau, anh tuyệt đối sẽ không bao giờ được viết vào di chúc của cậu. Cậu quyết định như vậy ngay lúc này.
"Cậu?" anh hơi cúi người, vẫy tay trước mặt cậu, lại còn ra vẻ tử tế, đưa tay chỉnh lại áo khoác bông mà hộ lý đã khoác ngoài đồ bệnh nhân, cứ như thể làm bảo mẫu cho cậu có thể kéo gần khoảng cách giữa hai người.
Cậu cúi đầu nhìn, tay anh khỏe khoắn, khớp xương rõ ràng. Dưới tay áo sơ mi trắng bên trái, lộ ra một phần chiếc đồng hồ cơ đã cũ.
Có lẽ vì định kiến, nghĩ bệnh nhân dễ lạnh, sau khi anh chỉnh áo khoác xong lại muốn cài nút cổ áo cho cậu. Cậu bực bội, túm lấy tay anh, dùng chút sức: "Đừng nghịch, ngứa nên tôi mới không cài."
Anh ngừng lại một chút, nói: "Được." rồi buông tay, hỏi: "Ba mẹ cậu đâu?"
"Đi công tác rồi." tôi trả lời: "Anh đừng báo cho họ biết."
"Mary đâu?" anh lại hỏi.
"Đang ngủ, tôi không muốn đánh thức chị ấy."
Anh cụp mắt, giúp cậu kéo lại chăn vừa bị rơi xuống giường: "Tối nay để tôi ở lại trông cậu nhé."
"Không cần, có hộ lý rồi." cậu từ chối: "Tôi không thích có người khác trong phòng khi ngủ, trừ ba mẹ tôi."
Anh không nhìn cậu, bóng hàng mi đổ xuống gương mặt vẫn trẻ trung, khỏe mạnh nhưng lạnh lùng. Nhìn anh điềm tĩnh như vậy, cậu cũng không còn tức nữa, chỉ thấy có chút buồn. Bởi hy vọng vừa nhen nhóm lại tan biến.
Lý trí quay lại, cũng nhắc nhở cậu không nên trở mặt với anh, dù sao có khi cuối cùng vẫn phải dựa vào thế hệ thứ hai của thiết bị giải phóng thuốc của Công nghệ Sinh học Duy Nguyên. Cậu bèn nói: "Thôi, không cãi nữa. Cảm ơn anh đã đến thăm tôi, thật ra rất ít người đến thăm tôi lắm."
Anh khẽ lắc đầu. Cậu lại không nhịn được than thở: "Anh, anh không biết tôi muốn khỏe mạnh đến mức nào đâu."
Giận thì giận, nhưng cậu không ghét anh. Anh thông minh, cũng rất có năng lực, là một trong số ít người mà cậu công nhận trên gần như mọi phương diện.
Nghe cậu nói vậy, anh nhìn cậu một lát, rồi bất chợt giơ tay, nhẹ nhàng xoa đầu cậu. Nói thật, cậu cảm thấy có chút kỳ lạ, nhưng cũng không nói gì. Dù sao từ nhỏ cậu đã xinh xắn, rất nhiều người thích vuốt tóc cậu, đã quen rồi.
Sau khi rút tay lại, anh dường như có phần gượng gạo, bỗng nói: "Đợi cậu vào đại học, sức khỏe khá hơn, SyncPulse cũng đã ra mắt, có thêm dữ liệu lâm sàng, khi ấy có thể xét nghiệm lại một lần nữa."
Cậu gật đầu lia lịa, rồi giục anh rời đi.
Sau khi anh rời khỏi phòng bệnh, cậu điều chỉnh giường bệnh nằm lại như cũ. Bất chợt nhớ ra, anh còn nghĩ cậu sẽ thi vào Đại học Tân Cảng.
Nếu đã không thể cho cậu điều mình mong muốn, thì cậu vào trường nào, cũng chẳng cần giải thích nữa.
Cậu sẽ không thay đổi kế hoạch cuộc đời mình vì bất kỳ ai.
So với việc ở lại nơi mưa dầm ảm đạm này để chờ một cơ hội chẳng biết bao giờ đến, chi bằng tự mình đi tìm câu trả lời, sống một cuộc đời thoải mái hơn trong quãng thời gian hữu hạn của mình.
