Năm ngoái, Lâm Mạn dùng tiền tiết kiệm để sửa sang lại nhà cửa.
Ban đầu cô định làm một lần cho xong, thậm chí còn bàn bạc với công ty thiết kế về việc đập bớt một vài bức tường và lắp đặt hệ thống sưởi dưới sàn. Nhưng bố Lâm lại phản đối kế hoạch tu sửa toàn diện. Ông sợ nếu ở nhà Lâm Mạn và Chu Hạ Nam quá lâu, người ngoài sẽ đồn rằng họ cố tình lợi dụng nhà họ Chu. Mặc cho mẹ Lâm giận dữ khuyên bảo thế nào, ông cũng chỉ chịu ở một tháng.
Thương lượng xong, việc tu sửa đành chỉ là thay lớp vỏ bên ngoài một chút.
Mỗi lần nhìn thấy, Lâm Mạn đều hối hận. Rõ ràng đã tốn tiền nhưng chẳng thấy thay đổi được bao nhiêu.
Trong nhà chỉ có mình mẹ Lâm.
“Bố đâu rồi ạ?” Lâm Mạn hỏi.
Mẹ Lâm không trả lời, ánh mắt bà chỉ chăm chăm vào “chàng rể vàng” của mình. Dù đã lâu không gặp nhưng không làm giảm đi sự nhiệt tình của bà: “Tiểu Chu đến rồi à!” Giọng bà kéo dài, rất đúng với hình ảnh khuôn mẫu của các bà dì trung niên.
“Chào mẹ.” Chu Hạ Nam một năm chỉ lộ diện hai, ba lần, vậy mà lúc này lại gọi ngọt xớt, mặt không đỏ tim không đập.
Anh ta đúng là nên đi đóng phim, mà chắc chắn sẽ nổi tiếng, Lâm Mạn thầm nghĩ trong lòng.
“Mẹ, bố con đâu rồi?” Lâm Mạn lại hỏi lần nữa.
“Mẹ bảo ông ấy đi mua đồ rồi. Hai đứa đến bất ngờ quá, nhà chẳng có gì chuẩn bị.” Vừa trả lời câu hỏi của Lâm Mạn, mẹ Lâm vừa chăm sóc Chu Hạ Nam, trước tiên hỏi anh muốn uống loại trà nào. Khi nhận được câu trả lời là không cần, bà lại hỏi anh có muốn ăn một quả kiwi không.
Đợi xong màn “mẹ vợ – con rể” đầy tình cảm, Lâm Mạn mới nói: “Đừng mua nữa, ra ngoài ăn đi ạ.” Cô làm như định gọi ngay cho bố Lâm.
“Tiểu Chu hiếm khi đến, ăn ở nhà vẫn hơn.”
“Ừ, ăn ở nhà ấm cúng hơn.” Chu Hạ Nam rất biết cách nịnh ngọt, đáp lời ngay lập tức.
Lâm Mạn lườm anh một cái: “Phải rồi, dù sao cũng không phải anh nấu.”
“Lâm Mạn!” Mẹ Lâm bất mãn trừng mắt với cô: “Sao con lại nói chuyện với chồng như thế?” Con gái bà từ nhỏ đã chẳng biết làm nũng, tính tình cứng rắn, bảo sao con rể chẳng thích về nhà. Nghĩ đến đây, bà lại thấy lo lắng không thôi, tức giận đến mức nhéo mạnh vào mu bàn tay Lâm Mạn.
“Con đi cất đồ đây.” Lâm Mạn rụt tay lại, xách hai túi đặc sản đi thẳng vào bếp.
Mở tủ lạnh ra, bên trong đầy ắp gà, vịt, cá, thịt và hải sản tươi sống, ngoài sức tưởng tượng. Đây là cái gọi là “không chuẩn bị gì” theo lời mẹ Lâm sao? Lâm Mạn nhất thời không biết bắt đầu từ đâu.
Cô lấy một cái rổ, cố gắng sắp xếp lại để tạo thêm không gian.
“Cua này chẳng phải năm ngoái con mang về ăn Tết à!” Vừa mới bắt đầu dọn dẹp, Lâm Mạn đã phát hiện đồ ăn hết hạn. Chẳng mấy chốc, cô lại tìm thấy tôm đã hết hạn một năm, mật ong đã hết hạn hơn hai năm. Thùng rác nhanh chóng được lấp đầy.
“Bảo sao bố cứ kêu đau dạ dày, trong tủ lạnh nhiều đồ hết hạn thế này, sao không vứt đi chứ!” Cô vừa bực mình vừa tức giận, buộc túi rác lại rồi ném thẳng ra hành lang.
Mẹ Lâm nghe vậy liền xấu hổ: “Nhiệt độ trong ngăn đông thấp như thế, làm sao mà hết hạn được.”
“Đâu phải không mua nổi, hà cớ gì phải tiết kiệm kiểu này.”
“Cái con bé này, cứ làm như tiền nhà con nhiều lắm vậy.” Vừa bước vào bếp, mẹ Lâm vừa nhỏ giọng nhắc Lâm Mạn: “Lát nữa để Tiểu Chu nghe thấy, nó lại tưởng con đem tiền nhà chồng về đấy.”
“Mẹ nghĩ nhiều rồi.” Lâm Mạn không muốn nói thêm, tiếp tục sắp xếp tủ lạnh.
“Dạ dày bố đỡ hơn chút nào chưa? Đã đi khám bác sĩ chưa?”
“Uống ít thuốc dạ dày rồi, không sao đâu.”
“Đừng tự ý uống thuốc, phải đến bệnh viện kiểm tra chứ!”
“Bệnh vặt mà, đi viện làm gì! Bây giờ bác sĩ biết cái gì, hở một chút là kiểm tra kiểm tra, bệnh thì không thấy đâu, tiền thì tốn một đống.”
“Chẳng phải có bảo hiểm y tế sao.” Giọng cô ngày càng thiếu kiên nhẫn, trong lòng đã vô cùng phiền muộn. Từ nhỏ đến lớn, bố mẹ cô lúc nào cũng sống theo lý thuyết tiết kiệm tiền. Sức khỏe không phải sức khỏe, tình cảm không phải tình cảm, nhưng tiền thì mãi mãi là tiền. Cô không thể hiểu nổi, cuộc sống như vậy phải kéo dài đến bao giờ mới có hồi kết.
Cô đóng cửa tủ lạnh lại, hỏi: “Bố uống thuốc gì?”
“Kìa, chính là cái chai đó.”
Lâm Mạn còn chưa kịp nhìn rõ chữ trên chai thuốc thì đã nghe mẹ hỏi: “Tiểu Chu có thích uống cà phê không? Để mẹ điện thoại nói bố con mua hai ly Starbucks về nhé.”
“Không cần! Tiết kiệm đi!”
“Sao con lại nói chuyện với mẹ kiểu đó.”
“Con rể mẹ vừa uống xong một ly trên đường đến đây rồi, mẹ không cần tốn tiền nữa đâu.” Lâm Mạn thật sự không thể giao tiếp với mẹ mình. Hoặc là cô tức chết, hoặc là mẹ cô tức chết. Rõ ràng hồi nhỏ không như vậy. Ừ thì cũng đúng, vì hồi nhỏ cô chỉ biết nén cảm xúc của mình.
Giống như những hải sản bị vứt đi kia, thuốc dạ dày cũng đã hết hạn từ cuối năm ngoái. Lâm Mạn cầm chặt chai thuốc, các đốt ngón tay siết lại, chỉ hận không thể bóp vụn cả thuốc lẫn chai.
Cô không còn muốn nổi giận nữa, dù sao mẹ cô cũng sẽ không nhận sai. Mà trước mặt Chu Hạ Nam, cô cũng chẳng cần phải tự làm mình mất mặt.
“Con cầm túi làm gì đấy?” Mẹ Lâm ở phía sau lớn tiếng hỏi.
“Đi mua ít thuốc cần dùng cho bố mẹ.” Cô cúi đầu xỏ giày, giọng nói như mặt hồ phẳng lặng, không nổi giận nhưng càng đáng sợ hơn.
“Anh đi cùng em.” Trước khi cửa khép lại, Chu Hạ Nam nắm lấy tay cô.
Lâm Mạn không có thời gian để nói không.
Âm thanh trong thang máy thật ồn ào, khi đi qua một số tầng, sẽ có tiếng xích ma sát, nếu lần đầu tiên đi, rất dễ hoảng sợ và tưởng rằng thang máy sắp rơi tự do.
Lâm Mạn không sợ, nhưng điều đó không có nghĩa là cô đã quen với điều này. Khu chung cư này tốt hơn nhà của cô lúc nhỏ một chút, ít nhất không cần phải đi bộ lên lầu, không cần nhìn vào lan can sắt gỉ sét xanh đỏ, muốn bám vào nhưng lại không dám. Tuy nhiên, có một điều không thay đổi, đó là những tờ quảng cáo bám đầy trên tường giống như “bệnh ngoài da” khó chữa, toàn số điện thoại của các công ty chuyển nhà. Giờ đây, còn xuất hiện thêm cả số điện thoại của các công ty cho vay nhỏ lẻ. Chúng hoàn toàn không xin phép ai, những dòng chữ dày đặc in dưới dấu đỏ loang lổ tùy tiện tràn lan trên tường, làm cho lớp sơn đã ẩm mốc ngả vàng lại càng thêm xấu xí.
Chúng như một vết bớt xấu xí nổi bật, nhắc nhở Lâm Mạn rằng bản chất cuộc đời cô chỉ là một món hàng rẻ tiền.
Càng nhìn, ngọn lửa vô cớ trong lòng cô càng bốc lên dữ dội. Cô chỉ mong cửa thang máy mở ra để bắt được kẻ nào dán mấy tờ giấy đó, sau đó đá cho vài cái rồi lôi hắn đến đồn cảnh sát.
Cô thật sự cần một lý do chính đáng để thả lỏng bản tính bạo lực của mình.
“Cô không sao chứ?” Không khí ngột ngạt trong thang máy khiến Chu Hạ Nam giật giật khóe mắt. Ở nhà anh đã đủ căng thẳng và khó chịu, điều đó anh hiểu. Nhưng tại sao về đến nhà họ Lâm, tính khí của Lâm Mạn lại trở nên tệ hại hơn hẳn?
Không nhận được câu trả lời, anh lại gọi: “Lâm Mạn.”
“Anh xem kịch vui lắm à?”
“… Sao cô cứ nghĩ tôi xấu xa vậy chứ.” Chu Hạ Nam vô tội lại trở thành bao cát chịu trận.
Lâm Mạn cắn chặt môi dưới. Cô không tin Chu Hạ Nam quan tâm mình. Nếu thật như vậy, ôi, mặt trời chắc mọc đằng Tây mất.
Ha, nghĩ vậy mới thấy cuộc đời cô thật sự chẳng có điều gì suôn sẻ cả.
Chu Hạ Nam không cam lòng bị coi là kẻ xấu. Anh định phản bác lại, ít nhất cũng phải lườm cô một cái, nhưng rồi anh nhìn thấy đôi mắt nhẫn nhịn của Lâm Mạn, lông mi đã thấm đẫm nước mắt.
Anh thật sự khó lòng nghĩ rằng màu đỏ trong đôi mắt cô chỉ vì mệt mỏi.
“Sao cô khóc vậy?” Cậu chủ Chu xưa nay thương hoa tiếc ngọc, dù người trước mặt là Lâm Mạn – người anh đã ghét cay ghét đắng bao năm.
“Không sao.” Cô quay đầu sang một bên, chỉ để lại phía sau cái gáy đen nhánh, mái tóc dài xõa qua vai, phần đuôi có chút chẻ ngọn, có lẽ đã lâu không được chăm sóc.
Cuối cùng thang máy cũng xuống đến tầng một, Lâm Mạn bước ra nhanh đến mức gần như chạy.
Chu Hạ Nam đuổi kịp cô ở tiệm thuốc. Lúc này, trên mặt cô không còn biểu cảm vừa rồi, cũng chẳng còn dấu vết của nước mắt.
Anh liếc qua cái giỏ, bên trong có thuốc cảm vị Chai Hu, Voltaren, New Contac, Motilium. Còn thiếu gì nhỉ? Anh nghĩ một lát rồi tiện tay lấy thêm một tuýp thuốc mỡ trị bỏng bỏ vào giỏ.
Lâm Mạn nhìn tuýp thuốc mỡ, lại nhìn anh, không nói gì mà chỉ bước đến quầy tính tiền.
Ký ức về thuốc trị bỏng này phải quay ngược lại vài năm trước. Khi đó, họ mới quen nhau được một tháng, Lâm Mạn phấn khởi đưa Chu Hạ Nam về nhà ra mắt. Mặc dù từ nhỏ đã không có năng khiếu nấu ăn, nhưng cô lại không bao giờ chịu thua. Dưới sự chỉ dẫn của mẹ, Lâm Mạn cố gắng làm một món ăn nổi tiếng để thể hiện sự nữ tính của mình— món sườn heo chiên hành.
Khâu ướp gia vị diễn ra khá thuận lợi, nhưng ngay khi bắt đầu chiên, miếng sườn mới chỉ vàng được ba phần thì dầu nóng đã bắn vào mu bàn tay cô. Sợ hãi, cô lùi lại một bước. Chu Hạ Nam, lúc đó đang xem tivi trong phòng khách, lập tức phát hiện ra. Anh lao ngay vào bếp, nắm lấy tay cô rồi xả dưới vòi nước lạnh.
“Mạn Mạn, có đau không?” Trong đôi mắt anh, vẻ hoảng loạn chỉ cách Lâm Mạn một xăng-ti-mét.
“Không sao đâu.” Cô không biết rằng vào khoảnh khắc cô cảm động, ánh mắt dịu dàng của mình lại toát lên nét nữ tính vô cùng quyến rũ.
“Nấu ăn rất dễ bị bỏng, đừng có làm nũng như thế.” Mẹ Lâm đứng phía sau, mở nắp chai nước tương, định dùng phương pháp dân gian để chữa vết bỏng cho Lâm Mạn. Chu Hạ Nam không vui, nhưng không thể làm mất lòng mẹ vợ tương lai, liền ghé tai Lâm Mạn nói nhỏ: “Ráng chịu một chút, anh sẽ đi mua thuốc trị bỏng ngay.”
Anh vội vàng chạy xuống lầu rồi lại chạy về nhanh như có lửa cháy dưới chân, toàn bộ quá trình chưa đến năm phút.
Phải thừa nhận rằng khi Chu Hạ Nam đối xử dịu dàng với ai đó, anh thực sự khiến người ta dễ dàng say mê, không thể buông bỏ, giống như chiếc chăn ấm áp vào mùa đông, có sức hút chết người.
Đừng nghĩ nữa! Lâm Mạn tự nhắc mình tỉnh táo, những thứ đó đáng lẽ phải quên từ lâu rồi.
“Bố chồng con dạo này khỏe không?” Trước khi rời đi, mẹ Lâm kéo Lâm Mạn ra một góc ban công, hỏi nhỏ về tình hình sức khỏe của thầy Chu.
Lâm Mạn không thể nói là tốt, cũng không dám nói không tốt, chỉ mơ hồ đáp: “Cũng tạm ổn ạ.”
“Haiz, một người tốt như vậy…”
Chu Kiến Quân có khả năng khiến ai ai cũng ca ngợi. Làm người đến mức này, ông quả thật rất thành công.
“Bố chồng con đối xử với con rất tốt, nếu ông ấy không còn nữa, haiz…” Mẹ Lâm lắc đầu liên tục. Thực ra bà không phải không thương con gái mình, chỉ là lúc nào cũng thương sai cách. Lâm Mạn nhìn nếp nhăn hằn sâu trên mặt bà, thực sự muốn nói rằng cuộc hôn nhân giữa cô và Chu Hạ Nam sắp đến hồi kết rồi. Cô không buồn, thậm chí còn thấy nhẹ nhõm như được giải thoát.
Nhưng cô không thể nói, vì trong thế giới quan của mẹ Lâm, ly hôn là một tội ác không thể tha thứ.
Mẹ Lâm chưa kịp đến thăm nhà họ Chu.
Thầy Chu đột ngột gục ngã vào một buổi sáng đầu hạ. Những tia sáng ban mai len qua ô cửa mang theo hơi ấm của mặt trời, nhưng cũng cuốn đi hơi thở cuối cùng của ông. Chu Hạ Nam dường như đã có linh cảm, hôm ấy anh dậy rất sớm và gõ cửa phòng Lâm Mạn trước khi chuông báo thức của cô kịp vang lên. Tiếng gõ cửa dồn dập khiến toàn thân Lâm Mạn nổi da gà.
“Chúng ta đi xem bố một chút.” Chu Hạ Nam là hình mẫu của một chàng trai tỏa sáng như ánh nắng, hiếm khi nào sắc mặt anh lại tệ như vậy.
Lâm Mạn vội vàng rửa mặt thay đồ.
Khi họ đến nơi, Từ Uyển Nghi vừa gọi điện thoại báo xe cấp cứu xong. Một người phụ nữ mạnh mẽ như bà giờ đây lại bất lực quỳ gục giữa phòng khách.
Ngọn nến đã cháy đến giây phút cuối cùng. Mọi người trong phòng bệnh đều hiểu rõ nhưng lại ăn ý tránh nhắc đến. Chỉ có những nhân viên dịch vụ tang lễ trong bệnh viện không biết điều, hỏi thẳng: “Đã liên hệ nhà tang lễ chưa? Đã mua phần mộ chưa? Có cần cung cấp người khóc thuê không?”
Chu Hạ Nam thậm chí không cần thuốc hay rượu, vẫn tỉnh táo chịu đựng suốt 24 giờ đồng hồ, mang theo nỗi đau ân hận khôn cùng. Anh nhớ lại rất nhiều kỷ niệm thời thơ ấu: bố anh ép anh luyện thư pháp, ép anh chơi cờ vây, ép anh viết nhật ký, nhưng cuối cùng tất cả đều bỏ dở giữa chừng.
Không lạ gì khi đến bây giờ, phong thái chính trực và sự nhã nhặn của bố anh, anh chẳng học được chút nào.